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Dalam kehidupan masyarakat Indonesia telah terjadi berbagai per-
ubahan, baik sebagai akibat tatanan kehidupan dunia yang barn maupun
sebagai dampak perkembangan teknoiogi infomiasi yang amat pesat. Ge-
rakan reformasi yang bergulir sejak 1998 telah mengubah tatanan ke
hidupan bermasyarakat, berbangsa, dan bernegara. Sejaian dengan itu,
penyelenggaraan negara yang sentraiistik berubah menjadi desentralistik
untuk mewujudkan ekonomi daerah yang mantap.
Penyelenggaraan pemerintahan yang desentralistik sekarang ini
tentu saja menuntut masyarakat yang memiliki semangat demokrasi yang
salah satu wujudnya adaiah semangat memberdayakan diri dalam meng-
hadapi tantangan yang makin kompleks dalam era globalisasi. Dalam
pemahaman khalayak, masyarakat yang seperti itu adaiah masyarakat
madani yang menyadari sepenuhnya hak dan kewajibaimya serta ber-
usaha secara bersungguh-sungguh untuk memperjuangkarmya. Untuk
menumbuhkan masyarakat yang memiliki kesadaran tinggi akan hak dan
kewajibannya itu, berbagai jalan dapat ditempuh. Peningkatan apresiasi
sastra dalam bentuk menumbuhkan minat baca merupakan salah satu ja
lan. Untuk itulah, Pusat Bahasa dalam program pembinaan sastra meng-
adakan serangkaian kegiatan yang memumpun pada penyediaan sarana
bacaan.
Program pembinaan sastra yang mewadahi kebijakan peneli-
tian/penyusunan sastra di Pusat Bahasa, antara lain terwujud dalam ben
tuk antologi yang dinyatakan sebagai esai pilihan tentang pandangan sas-
trawan A.A. Navis dan tanggapan kritikus terhadap karya A.A. Navis.
Esai-esai tersebut telah pemah dimuat pada surat kabar dan majalah,
antara lain Kompas, Suara Karya, dan Horison. Dalam buku ini dikum-
pulkan dan diterbitkan 22 buah esai sebagai suatu antologi dengan judul
Pandangan Sastrawan A.A. Navis dan Tanggapan Kritikus terhadap
Karyanya.BvAsxi ini tidak mungkin terwujud tanpa bantuan dari berbagai
pihak. Untuk itu, beberapa nama perseorangan atau lembaga yang patut
dicatat di sini, antara lain Perpustakaan Pusat Bahasa dan Pusat Doku-
mentasi Sastra H.B. Jassin (lembaga penyedia data sastra Indonesia
modern).Tentulah masih ada beberapa nama yang tidak mungkin
disebutkan satu per satu di sini.
Buku ini telah mengalami proses yang panjang untuk memperoleh
wujudnya yang sekarang dan berujung pada kerja keras penyusunan oleh
Drs. S. Amran Tasai, M.Hum. dan Drs. Djamari serta penyuntingan
yang dilakukannya. Penghargaan dan ucapan terima kasih kami sam-
paikan kepada Pemimpin Proyek Pembinaan Bahasa dan Sastra Indo
nesia-Jakarta beserta staf yang telah memfasilitasi penerbitan buku ini.
Mudah-inudahan buku Pandangan Sastrawan A.A. Navis dan
Tanggapan Kritikus terhadap Karyanya dapat bermanfaat bagi peneliti
sastra, pengajar sastra, dan khalayak umum. Melalui buku ini, infbrmasi
tentang sastrawan A.A. Navis, baik yang berasal dari pandangan A.A.
Navis maupun tanggapan kritikus terhadap karyanya dapat direkam dan
diperoleh.
Jakarta, Oktober 2003 Dr. Dendy Sugono
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Tidak ada yang tidak mengenal A.A. Navis, bukan? A.A.
Navis telah mengukir namanya dalam deretan panjang na-
ma-nama sastrawan Indonesia. Di mana-mana dia bicara
tentang budaya, adat, agama, dan sastra Indonesia dengan
gayanya yang khas. Dia tidak ragu-ragu memberikan pen-
dapatnya di depan forum secara blak-blakan jika hal itu di-
rasanya memang perlu disampaikan. Dia mengejek adat
yang tidak sesuai dengan "kemanusiaan" yang menurutnya
menyalahi berbagai kaidah keagamaan. Dia terutama meng-
kiritk adat Minangkabau yang dirasakannya tidak sesuai
dengan hakikat hidup masyarakat dan agama.
Dengan cerita pendeknya yang berjudul Robohnya Surau
Kami A. A. Navis mengungkapkan ide-idenya tentang haki
kat seseorang yang beriman, seseorang yang takwa kepada
Tuhan. Kemudian, dia memperlihatkan bagaimana adat ke-
biasaan telah membawa kemelaratan di dalam masyarakat
karena hanya percaya kepada taha)^!! dan kelaziman.
A.A. Navis yang lahir pada tanggal 17 November 1924
di Padang Peinjang, Sumatra Barat, telah menulis berbagai
artikel dalam berberaqpa surat kabar dan majalah. Dia sa-
ngat akrab Surat kabar hariem Semangat di Padang Panjang,
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surat kabar harian Singgalang di Padang karena kedua surat
kabar itu sempat dipimpirtnya pada tahun 1971—1972.
Dia telah menulis banyak sekali cerita pendak dan novel.
Kita mengenal Kemarau (sebuah novel) yang terbit pada ta
hun 1957, Bianglala (sebuah novel) yang terbit pada tahtm
1963, Hujan Pams (kumpulan cerita pendek) yang terbit pa
da tahvm 1964, Kabut Musim (kumpulan cerita pendek) yang
terbit pada tahun 1965, Kembali dari Alam Barzah (cerita ber-
sambtmg) yang terbit pada tahun 1967, Padang Kota Tercinta
(cerita bersambtmg) yang terbit pada tahun 1969, Saraioati,
Si Gadis dalam Sunyi (sebuah novel) yang terbit pada tahun
1970, Sepanjang Pantai Purus (cerita bersambung) yang terbit
pada tahun 1971, Gerhana (cerita bersambung) yang terbit
pada tahun 1975, Di Lintas Mendung (cerita bersambung)
yang terbit pada tahxm 1983, Jodoh (kumpulan cerita pen
dek) yang terbit pada tahim 1999, Dermaga Lima Sekoci
(kumpulan puisi) yang terbit pada tahtm 2000, Kabut Negeri
si Dali (kumpulan cerita pendek) yang terbit pada tahim
2001, dan Bertanya Kerbau pada Pedati (kumpulan cerita
pendek) yang terbit pada tahtm 2002.
Cerita pendek Robohnya Surau Kami merupakan cerita
pendek yang sangat banyak dibicarakan orang. Di dalam
cerpen tersebut terUhat ide dan gagasan yang dilontarkan
oleh Navis yang dapat dianggap cerpen yang bersifat kon-
troversial. Hal itu terKhat di dalam beberapa artikel yang
ada di dalam buku ini.
Jika kita membaca Robohnya Surau Kami kita dapat pula
mehhat bagaimana pendapat A.A. Navis sendiri terhadap
kebudayaan dan kebiasaan yang dilaktikan oleh masyarakat
Minangkabau serta hal-hal yang melatarbelakangi
kebudayaan tersebut. Semua itu, baik artikel yang ditulis
oleh A.A. Navis sendiri maupun artikel yang ditulis oleh
pakar yang lain terhadap Navis dan karyanya, dapatlah
menambah wawasan kita terhadap Minangkabau secara
umum. Namun, yang paling banyak dibicarakan orang
dalam artikel mereka adalcih tentang kepandaian Navis
menyindir orang secara halus dcin masuk akal. Sindirannya
itu dapat pula diterima oleh orang-orang yang beriman dan
beragama dengan membawakan atau mengungkapkan
beberapa fatwa yang tidak dapat dikatakan sebagai fatwa
yang salah.
A.A. Navis adalah seseorang yang telah menamatkan
sekola di Perguruan INS Kayu Tanam pada tahun 1945.
Setelah tamat, dia meneruskan bekerja menjadi pegawai di
pabrik porselen yang ditekuninya sejak tahun 1944 di
Padang Panjang. Pekerjaan itu ditekutninya hingga tahun
1947. Dia pernah pula menjadi Kepala Kesenian Jawatan
Kebudayaan Provinsi Sumatra Barat, di Bukittinggi tahim
1955—1957. Dia menjadi anggota DPR Sumatra Barat dari
Golongan Karya pada tahun 1971 — 1982. Dia pernah
mendirikan sanggar yang bernama Sanggar Seniman Muda
Indonesia (SEMI) yang kegiatannya terfokus pada seni lukis
dan seni pahat. Selain itu, Navis juga menyutradarai
beberapa sandiwara di RRI Bukittinggi.
A.A. Navis meninggal pada tanggal 22 Maret 2003 di
Padang. Dia meninggaUcan nama besar di dalam dunia
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sastra Indonesia modem yang barangkali tidak dapat dilu-
pakan hingga akhir zaman. Karya-karya Navis tetap menja-
di karya yang khas dan tetap bergema di dunia sastra In
donesia.
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TERHADAP CERPEN ROBOHNYA SURAU KAMI:
SATU FENOMENA SEKULARISME
QulbiF.IleHa
Memang bukan hal yang mustahil meletakkan asumsi
bahwa Harris Effendi Thahar meresepsi cerpen Robohnya
Surau Kami ke dalam cerpen Si Padang. Di sini masalah itu
bukan sejauh mananya, tetapi proses data-data yang
menganalisis bahwa keadaan demikian terjadi sebagai satu
proses keberadaannya. Tulisan ini bukan berarti hcinya
semacam resensi atau komentar untuk mengeksiskan kedua
karya itu, tetapi berlatar belakang pengenalan sisa dari satu
aspek pemikiran.
Sebagai dasar tempat berpijak dipergunakan pende-
katan resepsi sastra, selanjutnya dilihat hanya khusus dalam
ruang lingkup beberapa teori resepsi sastra. Di saat itu
metode yang dipergunakan dalam analisis adalah perban-
dingan antara kedua teks cerpen itu.
Dalam tulisan ini tidak diberikan rmgkasan kedua
cerpen tersebut, sebab cerpen itu sudah demikian dikenal,
apalagi sudah banyak bahasan tentang kedua teks itu.
Hanya anahsis ini tidak lain mengisi tempat kosong (Unbesti
mentheitsstellen) yang besar kemungkinan belum diisi.
Reaksi Pasif
Titik tumpu untuk lebih jelasnya bergerak ialah dari
definisi persepsi yang diberikan Umar Junus (1985:1), yaitu
bagaimana "pembaca" memberikan makna terhadap karya
sastra yang dibacanya, sehingga dapat memberikan reaksi
tanggapan terhadapnya.
Tanggapan itu mungkin bersifat pasif, yaitu bagai
mana seorang pembaca memahami karya itu atau dapat
melihat hakikat estetika yang ada di dalamnya.
Reaksi pasif hanya mengomentari, mtmgkin hanya
menyukai, dengan demikian dapat dimasukkan dalam ka-
tegori pembaca nil atau pembaca biasa saja. Sebaliknya, jika
dipublikasikan, hal itu menjadi pembaca ideal. Menurut
Seger (1978:50) pembaca ideal adalah konstruksi hipotesis
oleh seorang teoritikus dalam interpretasinya.
Berdasarkan ini, sebenamya kedua cerpen itu sudah
sering dikutak-katik oleh audience (pembaca)nya. Terlebih
lagi cerpen Robohnya Surau Kami yang membuat A. A. Navis
terkenal di pelataran sastra. Ajip Rosidi (1986) menyatakan
bahwa cerpen ini merupakan sindiran terhadap orang-
orang yang kelihatannya patuh melakukan syarat agama,
tetapi sebenamya rapuh di dalam penangkapan makna
sehingga mudah saja terhasut untuk brmuh diri. H.B. Jassin
(1962) menyebutnya sebagai satu cerita alegoris yang plastis
dalam lukisannya, aktual dalam pengambilan contoh-
contoh, dan dengan gaya sindiran yang pahit dan tajam
serta dengan iri menerangkan persoalan dunia dan akhirat.
Demikisin juga, beberapa penanggap membicarakannya
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seperti A. Teeuw sampai kepada penelitian tim Depdikbud,
yaitu Syaitvsuddin Udin dkk. (1985), Drs. Muhardi (Bobot,
1986), dan Fadillah (SmggaZfln^, 16-1:1989).
Cerpen Si Padang pada penerbitarmya di surat kabar
harian Kompas 14 September 1986, dalam beberapa hari
kemudian muncul tanggapan dari pembaca orang Minang-
kabau dengan nada protes. Namun, dalam satu penganali-
sisan yang dipublikasikan belum ada yang menghubimg-
kannya sebagai resepsi dari Rohohnya Surau Kami, walau
pun masih dipertanyakan
Reaksi Aktif
Resepsi sastra dalam arti reaksi aktif menurut Jausz
(dalam Umar Junus, 1985:34), reaksi itu berarti yang tampak
dalam bentuk orang menciptakan satu karya sastra yang
"lain" ketika karya tersebut memutuskan horizon pembaca
sehingga ada jarak yang senjang dan karya tersebut mem-
pimyai konsep horizon harapan yang menurunkan pe-
nyimpangan-penyimpangan dan penyesuian-penyesuaian
dengan rasa sensitivitas yang besar-besaran. Penyimpangan
itu teijadi dalam Si Padang secara demitifikasi terhadap
Rohohnya Surau Kami sebagai realitias reaksi aktifnya. Na
mun, konsep transformasi yang terjadi itu pada hakikatnya
tidak jauh berubah pada alih posisi. Tokoh, latar, alur
didemitifikasikan semua secara kontras.
Jika kita memperbandingkan kedua cerpen itu, tokoh
Kakek (dalam Rohohnya Surau Kami) dan tokoh Haji Kiram
Datuk Nan Kunieng Timbago Cahyo Nago (dalam Si
Padang) sebagai satu transformasi terlihat sangat bertolak
belakang watak kehidupan mereka. Tokoh Kakek yang
memutuskan kehidupaimya dengan keduniaan dalam ben-
tuk seperti sistem kepasturan (priesthood) tidak beristri dan
mengabdikan diri hanya untuk Tuhan dengan cara tinggal
di sebuah surau, hidup dari sedekahan dan mengasah
pisau. Beribadah dengan tidak berilmu, sehingga dengan
sebuah ota saja, imannya rontok. Hidup hanya berzikir,
zikir, salat, dan mengaji saja.
Sebagai demitefiksi dalam Si Padang tokohnya Haji
Kirzun Datuk NKTCN sudah berbeda kontras. Dia hidup di
Jakarta. Kaya dan punya toko sekian pintu. Di kampung dia
lebih terkenal dari bupati, sudah haji pula. Rumahnya mirip
hotel. Temyata Haji Datuk, Ustadh tersebut bergaul dengan
wanita yang tidak halal imtuknya (prostitusi), yang sebe-
namya dia sadari bahwa dia seorang ustadh di kamptmg,
pimya istri, punya anak, bahkan istrinya sudah dua.
Realitas dtmia gelapnya itu tidak diketahui oleh kaumnya
yang mengagimg-agungkannya, kecuali Mansmr (aku).
Itulah Haji Kiram yang hidup dalam dua dunia.
Dalam Robohnya Surau Kami Ajo Sidi tokoh gadang ota
secara tersembunyi dia berbanding terbalik jika disejajarkan
dengan Basril (dalam Si Padang). Ajo Sidi sebagai perantara
untuk terjadinya peristiwa bunuh diri Kakek sebaliknya
Basril perantara untuk terungkapnya kebejatan Haji Kiram.
Si Aku dalam Robohnya Surau Kami tinggal di kampxmg
sudah beristri, dan bekerja di kampimg. Sebahknya, pada Si
Padang si aku masih belia (tidak lulus sipenmaru), belum
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beristri, masih mencari kerja di Jakarta yang kemudian
menjadi supir taksi gelap. Alur cerita ada persamaan pada
pemakaian teknik sorot balik pada Robohnya Surau Kami
sorot baliknya berlatar akhirat, tetapi pada Si Padang
berlatar peristiwa di kampung. Untuk lebih jelasnya dapat
dilihat dalam bagian berikut.
1) Kakek (garin), tinggal di kampung pada sebuaih surau.
"tidak beristri, miskin."
2) Aku,
sudah beristri dan tinggal di kamptmg
3) Ajo Sidi
(tokoh negatif)
4) Haji Kiram (Datuk Ustadh).
tinggal di Jakarta, di rumah seperti hotel, istri dua,
banyak anak kaya dan terkenal.
5) Aku (Memsur)
belia, belum beristri, merantau ke Jakarta, supir taksi
gelap
6) Basril dan Kakaknya
(tokoh positif)
Dari prosese demitefikasi besar-besaran tersebut terja-
dilah kesenjangan antara horizon harapan sastra (pembaca)
dan kenyataan teks (Jausz dedam tesis S-2 Adriyetti Air,
1987:22). Hal demikian disebut jarak estetika sastra. Jika
kesenjangan itu sangat dekat, karya tersebut akan jatuh
menjadi populer. Tetapi, tidak demikian dengan Si Padang,
kesenjangan itu begitu jauh dan kontras sehingga pembaca
riil terkejut dan protes lewat surat pembaca di harian
Kompas beberapa hari setelah pemuatannya (penanggap
pasif). Selanjutnya, sastra yang baik menurut Iser (dalam
Adriyetti Amir, 1987:26) ditandai oleh pengingkaran
terhadap tmsur-unsur yang khas dan pencarian berikutnya
bagi suatu "makna" yang tak terumuskan, tetapi ada dalam
teks.
Dapat dilihat bagaimana seorang penulis kreatif mene-
rima karya sebelumnya yang memungkinkan ia dapat men-
ciptakan sesuatu yang baru darinya (Jausz dalam Umar
Jimus, 1985:38). Namun, berbeda dengan itu Iser me-
ngatakan dalam proses pembicaraan akan interaksi antara
hakikat karya itu dengan "teks luar" yang mxmgkin
memberikan kaidah dan nilai yang berbeda. Bahkan, kaidah
dan ndai "teks luar' akan menentukan kesan yang muncul
pada seseorang sewaktu membaca suatu teks kzirena hal itu
akan menentukan imajinasi pembaca dalam menghadapi
teks (Iser dalam Umar Junus, 1985:38).
Teks luar yang memerlukan kesan di sini wawasan
penganalisisan (pembacaan) yang dimiliki dalam mengisi
tempat-tempat kosong. Proses demikian dalam bentuk
konkretisasinya, bahwa tokoh Kakek menjalani hidup
seperti di dunia priesthood (7) ditransformasikan pada Haji
Kiram menurut asumsi penulis, semacam kehidupan
sekularisme atau secara tindak ekstrimnya kehidupan
orang-orang fisik (bisa dilihat pada OS:2, 26-27). Bagi kakek
(RSK) agama hanya berzikir, zikir di surau saja, sedangkan
beristri, berdagang, bertani adalah duniawi yang terputus
dengan simbol keagamaan (Tuhan) secara total (semacam
pandangan sekularisme, tmtuk ini lihat Al-Atlas, 1981:54)
Alih transformasi itu hanya terlihat pada Kakek yang
mengambil satu jalan total dari pemiseihjin tersebut yang
berasal dari cara berpikir Kakek yang sekuralisme itu
sedangkan Haji Kiram mengambil kedua pemilahan itu
dalam hidupnya. Untuk ini, kajian terlepas dari realita Islam
dalam kosep Quran dzin Sunah yemg memang tidak ada
sekularisme, tetapi di sini adalah daleun konsep cara ber
pikir dan memahaminya (luasnya umat), fokusnya dalam
kedua cerpen ini fenomena demikiiin terjadi.
Tentang ini Al-Atlas mengatakan hal itu sebagai berikut.
Kebodohan menyebabkan kebingunan (zulim, zulum), dan
kebodohan serta kebingunan adalah akibat deislamisasi yang
memang teqadi antara kaum muslimin dalam sejarah.
Deislamisasi adalah tuangan dari konsep-konsep yang ber-
lawanan ke dalam jiwa kaum muslimin yang kemudian
mengendap dan mempenganihi pikiran serta penalaran
mereka. Inilah yang menyebabkan peluapan terhadap Islam
serta kewajiban muslim terhadap Tuhan dan Nabinya,
kewajiban yang sesungguhnya diberikan kepada dirinya dan
oleh karena itu juga tidak adil (zulim) terhadap diri itu. Ituleih
anutan yang lekat kepada kepercayaan dan takhyul pra-
Islam, kebanggaan akan tradisi-tradisi kultural pra-Islam
serta pengideologiannya. Anutan itu juga bisa berbentuk
kepercayaan akan sekularisasi.
Sekularisasi adalah nama yang menunjukkan suatu
proses, tetapi suatu hasil kristalisasi dari proses sekularisasi
ke dalam bentuk yang khusus dan berbeda berupa satu
ideologi (Al-Attas, 1981:64-65)
Simpulan akhir dari tulisan ini dapat diambil bahwa
proses demitefikasi Si Padang terhadap Robohnya Surau Kami
merupakan transformasi dari resepsi sastra, sedangkan nilai
"teks luar" yang mengisi bagian kosong {Unbestimtheits-
stellen) dalam menemukan makna yang tak terumuskan tapi
ada dalam teks yang menurut asnmsi penulis adalah
sekularisme. Namxm, tidak tertutup kemimgkinan akan
ditemukan lagi makna yang lain sesuai dengan hakikat
karya yang polisemi (ambigiu).
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NAVIS ANTARA JODOH
DAN ROBOHNYA SURAU KAMI
R. Lubis Zamakhasyari
Tahun 1955 A.A. Navis—selanjutnya di srngkat Navis—
memenangi hadiah majalah KisaJr, ini tentu bukan melalui
sayembara dengan embel-embelnya yang mengikat. Pada
tahun 1975 Navis memenangi pula sayembara menulis
cerpen yang diadakan oleh Radio Nederland Wereldomroep
yang kali ini tentu harus memenxxhi syarat-syarat sayem
bara yang sedikit banyak pasti mempengaruhi kebebasan
imajinasi pengarang. Kedua-duanya mempimyai jarak
waktu lebih kurang dua pultih tahun. Bila digadiskan, dia
sudah ranum untuk dijadikan "induk bareh".
Umur bukan menjadi masalah dalam tulisan ini. Yang
menjadi pokok adalah: Navis di tahun 1955 dengan
Robohnya Surau Kami dan Navis di tahim 1975 dengan Jodoh-
nya.
Dalam Robohnya Surau Kami, Navis mencoba meng-
gambarkan masyarakat Minangkabau yang menganggap,
bahwa agama itu adalah sumber segala kebahagiaan, tetapi
keliru dalam mengamalkannya. Hal ini dapat dihhat me
lalui lakon "kakek" yang menjadi pelaku utama dalam cerita
ini.
Kakek yang menjadi garin di sebuah surau tua, dalam
pergaulan sehari-hari lebih terkenal sebagai pengasah pisau.
I* U S A T B A NASA
i  HASKm
Dia tidak pernah mengharapkan upah apa-apa dari siapa-
siapa. Untuk menyambung hidupnya sehari-hari dia Hginya
memtmgut sedekah sekali seminggu, zakat fitrah sekali
setahiin, dan beberapa bagian dari basil penunggahan ikan
dari kolam yang terletak di samping surau itu. Sebagai
pengasah pisau, kakek juga tidak mengharapkan apa-apa
tetapi tidak menolak bila diberi rokok atau uang sebagai
balas jasa. Satu-satunya harapan kakek adalah upah atau
dari pada Allah subhanahuwataala yaing akan diterimanya
di akhirat keleik.
Harapan itu tiba-tiba menjadi buyar. Kakek yang telah
membayangkan betapa bahagianya hidup yang akan diteri
manya di eikhirat itu, tiba-tiba menjadi murung dan putus
asa. Perubahan itu justru disebabkan karena ulah Ajo Sidi.
Menurut omongan Ajo Sidi, orang yang sejenis kakek ini di
akhirat, jangankan memperoleh pahala, bahkan akan diku-
tuk dan dimasukkan ke dalam neraka. Hal tersebut disebab
kan oleh mereka yang asyik memikirkan dirinya sendiri,
sedangkan anak cucu (generasi) yang akan menggantikan
dan meneruskan keturunannya di kemudian hari dibiarkan
melarat tanpa menemukan jalan keluar.
Pikiran-pikiraan ini menuding-nuding benak kakek,
Hal itu membuat pikiran Kakek menjadi kacau, panik, dan
sebagainya. Akhimya dia menemukan ajalnya. Melalui Ajo
Sidi, Navis ingin melakukan protes terhadap cara berpikir
dan beragama masyarakat lingkungannya (dalam hal ini
Minangkabau), yang hanya pandai mengaji, tetapi tidak
pemah mengamalkan kaji itu. Teori dem praktik tidak sama.
Demikian kira-kira ringkasan Robohnya Surau Kami.
II
Cerpen Jodoh ditokohi oleh Badri, seorang pemuda
yang idealis dan ingin mencari jodoh yang idealis pula.
Wanita idealis yang diingini Badri itu hams sanggup
memproduksi anak yang bertubuh tidstk pendek, yang mau
kawin dengan pemuda berdarah campuran, dan hams telah
bekerja. Akan tetapi, sebetulnya semua itu bagi Badri tidak
begitu berat. Yang amat berat baginya, adalah masalah
keuangan sebagai risiko perkawinan itu.
Justm karena ketakutannya kepada risiko menyedia-
kan biaya mmah tangga itu, Badri akhimya memutuskan
imtuk tidak akan kawin-kawin. Akein tetapi, kebetulan
wanita yang diidam-idamkan Badri itu ada, namanya Lena.
Lena memang mempunyai syarat lengkap, sesuai dengan
apa yang diingini oleh Badri. Terjadilah jalinan cmta, tetapi
akhimya percintajih mereka terputus, justm karena Lena
merasa cembum terhadap Rosni yang sering dibawa Badri
keluar mmah.
Sekali lagi Badri menemukan jalan btmtu. Akhimya,
setelah bersusah payah mengadakan kontak jodoh melalui
mbrik kontak jodoh di salah satu surat kabar di kotanya,
akhimya Badri menemukan pula wanita idealis yang sesuai
dengan syarat-syarat yang diingininya itu. Rupanya takdir
masih mempertemukan mereka, akhimya Badri kawin juga
dengan Lena, yang dulu pernah menolaknya mentah-
mentah cintanya.
Demikianlah ringkasan Jodoh.
Sebagaimana dalam Robohnya Surau Kami, dalam
Jodoh, Navis juga melakukan protes. Kalau dalam Robohnya
Surau Kami, yang diprotes adalah cara hidup beragama
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sementara masyarakat Minangkabau. Dalam Jodoh yaiig di
protes oleh navis, adalah anggapan sementara orang yang
selalu sinis kepada masyarakat Minangkabau dengan sistem
adat yang matrilineal itu. Mungkin Navis ingin memberi
penjelasan kepada orang-orang tersebut bahwa masyarakat
Minangkabau yang matrilineal itu bukanlah seburuk apa
yang disangka orang selama ini. Kalau dulu orang Mi
nangkabau hanya mau kawin dengan orang yang sedaerah
dengannya, menurut Navis, hal itu sekarang telah berubah.
Sekarang orang Minangkabau telah mau menerima menan-
tunya orang dari luar daerahnya walaupxm berdarah
campuran.
"Badri merangkul pinggang istrinya sambil tertawa.
Mereka sudah lama menikah dan telah memptmyai dua
orang bayi yang demikian rapat jarak kelahirannya. Mereka
kawin dengan pesta yang meriah dengan upacara adat
tradisional. Dan, semenjak itu Badri tinggal di rumah
mertuanya, seperti juga suami-suami yang lain di Minang
kabau. Pola hidup adalah pola matrilineal
yang tidak disukai Badri ketika masa remajanya ternyata
demikian indah dalam kenyataannya setelah dia menikah
dengan Lena".
Bila dibanding kedua cerpen tersebut, temyata dalam
Robohnya Surau Kami, Navis lebih radikal daripada dalam
Jodoh. Dalam Robohnya Surau Kami, protes itu bukan saja
dilakukan oleh Navis, di atas dunia, tetapi protes itu juga
terus ke akhirat.
'  13
"Bagaimana Tuhan kita ini?" kata Haji Saleh kemu-
dian, "i^jfekah kita'"disuruhnya taat beribadat, teguh
beriman. Dan itu semua telah kita keijakan selama hidup
kitai Tapi kini kita diinasukkan> ke neraka." i
; "Ya; kami jnga berpendapat deinikian, Tengoklah ini,
orang-orang senegeri kita semua, dan tak kur^g kel^atan^
nya beribadat." '
"Inisungguhtidak adil." , ,
"Memang tidak vadil/', kata prang-prang itu m^g-
ulangi ucapan Haji Saleh. ;; ^ ^ ^ -
;  r "Kalau begitu kita harus rneminta kesaksian kesal^han
kita. Kita harus mengingatkan Tuhan, kalau-kalau, la silap,
nieinasukktokitakenprakaipi^^^ ; : -> r rib
; ; b f'Benar<iBenarf Ben^T/s' spf^ryang;}^ membeii^kan
Haji Saleh. -jj:-/ r -j:
"Kalan Tuhan. tida^^man uiengakui kesilapannya, bar
gainwna?" Suatu suara fmelgngldr^ dalarn ;kelpinppk prang
banyak itu, rn-b in .fi rr,:.i:T:jjrn.
"Kita protes. Kitairesp.lusikan,'bJ^ta;Haj|Sal^ ;j > iini
Demikian kerasnya protes yang dilancarkan oleh
Navis melaluiucapanrupapanHaji Saleh ijtu. .., irSn
'  ^ Hal itu berbeda dengan- Jodah. Kalau dalain ^ ohqhnya
Surau Kami Navis terus melancarkan poses Sctmpai di mpika
Tuhan, dalarn Jodoh, Nayis; kelihatan : seperfi seorang
demonstran yang lesu. Bahkan, 4ia sempat menyerah kepa^
da nasib. Walaupun Badri berhasil memperoleh apa yang
diingininya, basil itu bukanlah sebagai buah dari perjuang-
an yang dilakukannya dengan gigih. Semuanya ladalah jus-
14
tru karena NASIB-nya baik. Di sini kelihatan suatu kele-
mahan bagi Navis dalam mendukung cerpennya ini.
"Cepat Badri menarik kesimpulan bahwa Lena pas-
tilah jodohnya. Peristiwa itu bukanlah suatu kebetulan, tapi
sudah diatur oleh nasib".
Jadi, keberhasilan Badri untuk memperoleh jodoh
yang ideal itu, adalah justru karena telah ditentukan oleh
Tuhan. Itu adalah faktor yang Mahakuasa, bukan karena
perjuangannya.
Kalau dibandingkein kedua novel itu, memang daya
kreatif Navis sekarang jauh menurun daripada tahun-tahun
1950-an itu. Dalatn Robohnya Surau Kami walaupun Haji
Saleh tidak berhasil memperoleh apa yang dungininya, dia
terus berjuang, biar tubuhnya hancur ditelan api neraka.
Akan tetapi, di dalam Jodoh dia menyerah kepada nasib.
Demikianlah kira-kira perbandingan antara Navis






Andre A. Hardjana, ketika memberikan pengantar
dalam acara Penyerahan Hadiah Sastra Chairil Anwar kepa-
da Mochtar Lubis di Taman Ismail Marzuki, Jakarta, 15
Agustrus 1992, mengakui bahwa untuk membaca dan
memahami novel-novel dan cerita karya Mochtar Lubis, kita
membutuhkan suatu keberanian jiwa dan ketabahan hati.
Saya kira demikian juga halnya bilamana kita ingin
menyaksikan serta menikmati karya seni lainnya, seperti
menonton teater, pameran lukisan, rental musik, pemba-
caan puisi, atau seni tari, kita juga perlu punya keberanian
jiwa dan ketabahan hati. Namim, suasana kejiwaan seperti
itulah yang tidak muncul ketika saya menyaksikan pagelar-
an Robohnya Surau Kami, karya A.A Navis yang diadaptasi
oleh Drs. Musthafa Ibrahim menjadi seri cerita teater.
Ketika menyaksikan pagelaran yang disutradarai oleh
Edi Anwar di Teater Tertutup, Taman Budaya Padang itu,
saya benar-benar merasa puyeng tujuh keliling. Saya duduk
tidak betah, serta tidak dapat berkonsentrasi dengan baik
selama menyaksikan pertunjukan yang berlangsung selama
tidak kurang dari dua jam penuh.
15 CfCon^nia/^
Dalam sinopsis cerita Rohohnya Surau Kumi yang
disajikan kepada penonton diungkapkan bahwa perkem-
bangan mentalitas manusia dari hari ke hari amat perlu
dipertanyakan. Bagian-bagian yang paling mendasar dari
pikiran-pikiran yang berkembang di Indonesia, terutama
dalam persoalan mentalitas spiritual, telah digelar Navis
dalam cerpen Robohnya Surau Kami.
Persoalan kemanusiaan yang takkan habis-habisnya
ini, terutama masalah hubimgan antarmanusia, dan hu-
bungan manusia dengan Tuhan, mendapat fokus utama.
Fenomena-fenomena yang bemapaskan fanatisme dan
ortodoksi ikut mewamai keberadaan berita di Indonesia.
Fenomena itu mungkin akan dicairkan lewat karya seni
yang beragam dan bervariasi. Akan tetapi, Navis telah lebih
dulu mengibarkan panji-panji, agar kita tidak lagi memer-
lukan lembah kebodohan untuk diikuti sepanjang hayat.
Kita hams bebas dari keterbelakangan spritual dan ideologi
yang menyesatkan.
Apa yang perlu kita catat dari sinopsis cerita di atas,
menumt hemat saya, semuanya dapat dikatakan benar
adanya. Tambahan lagi, dalam cerita pendek Robohnya
Surau Kami, A.A Navis benar-benar pas dan dengan tepat
memperlihatkan, bagaimana seharusnya sikap dan penger-
tian seorang Islam terhadap ibadah yang hams dilaksana-
kannya : menyembah Allah dan berbuat untuk dtinia dan
akhirat. Akan tetapi, ketika pemahaman seperti itu dihu-
bungkan dengan penampilan pagelaran teater Robohnya
Surau Kami yang disutradarai oleh Edi Anwar, saya ingin
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mempertanyakan, kenapa Edi Anwar tidak punya nyali
sedikit pnn, tentang ide atau penafsiran cerita yang me-
ngandung kepekaan.
Sesunggxihnya bilamana melihat plot dan sekaHgus
interpretasi terhadap cerita, secara keseluruhan saya merasa
pagelaran itu cukup lumayan. Dari pertunjukan yang
berlangsung, saya merulai adanya permainan imajinasi yang
punya kemungkinan untuk dikembangkan lebih kreatif dan
sublitn lagi. Di samping itu, secara substantif dalam cerita
Robohnya Surau Kami sebenamya beberapa tokoh seperti
malaikat, tidak perlu divisualisasikan, apalagi tokoh (Yang
Mahakuasa) Tuhan sebab keberadaan tokoh Malaikat, apa
lagi Tuhan, bagi umat Islam secara prinsip merupakan
aqidah dan masalah yang cukup peka untuk divisualisasi
kan.
Dalam hal terakhir ini, kita masih ingat, H.B. Jassin
sebagai Penanggung Jawab Majalah Sastra dijatuhi vonis
oleh Pengadilan Negeri Jakarta karena memuat cerita
pendek Ki Panjikusmin berjudul Langit Makin Mendung.
Dalam cerita itu, Malaikat dilukiskan tampil di dunia
dengan memakai kacamata.
Demikian halnya dengan Arswendo Atmowiloto,
langsxmg mengundang amarah umat Islam karena memuat
angket pembaca tabloid Monitor yang menempatkan Nabi
Mtihammad sebagai tokoh populer nomor enam di Indo
nesia. Akibatnya lagi, Arswendo langsung dipecat dari
kedudukarmya sebagai Pemimpin Redaksi dan tabloid
Monitor langsung dicabut SlUUP-nya.
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Saya pikir, bilamana Edi Anwar sebagai sutradara
pagelaran teater Robohnya Surau Kami ctikup arif, sebenar-
nya ia tidak perlu memvisualisasikan tokoh Malaikat dalam
karya garapannya. Malaikat tidak perlu divisualisasikan
secara ekspUsit sebab bilamana ditampilkan secara kreatif
artistik melalui narasi saja, misalnya, peran tokoh Malaikat
sudah cukup mengesankan, dan secara implisit hadir dalam
keseluruhan cerita. Oleh karena itu, di samping perlu diga-
rap ulang secara lebih intens, agar plot dan jalan cerita lebih
komunikatif, enak disaksikan, dan agar tidak menyentuh
rasa kepekaan orang Islam, saya menyarankan kepada
Kepala Tarrvan Budaya, memikirkan kembali, bagaimana
sebaiknya cerita ini tidak mengtmdang interpretasi-interpre-
tasi yang antagonistis.
Hal ini perlu sama-sama kita sadari karena menurut
rencana, cerita Robohnya Surau Kami ini akan menjadi salah
satu paket dalam acara Pertemuan Teater dan Musyawareih
Dewan Kesenian HI se-Indonesia, di Ujtmg Pandang, 31




Dalam cerpen Robohnya Surau Kami, A.A. Navis
meltikiskan betapa pentingnya hubungan antara sesama
maAusia. Manusia beribadah dalam cerpen itu memang
penting, tetapi konsekwensi Islam bukan saja pada nilai
ibadah hubimgan vertikal kepada Tuhan, tetapi juga
hdrisontal, sesama manusia.
Krisis nilai-nilai sosial itulah yang menyebabkan Navis
membuat cerpen tersebut. Kejadian ini, pada mulanya dili-
hat dari daerahnya, Padang Panjang, Stimatra Barat. Se-
orang penjaga surau yang usianya sudah senja sangat ter-
ikat dengan ibadah, memuji nama Tuhan, hingga masalah
kebersihan surau, masalah manusia diabaikan. Haji Saleh,
demikian nama tokoh itu, tidak dapat berbuat banyak
ketika Tuhan memutuskan bahwa ia harus menjalani
kehidupan di akhirat yang kelabu. la menyangka bahwa
hasil puji-pujian kepada Tuhannya menolongnya imtuk
masuk surga. Ketika dia menjalani suatu pemeriksaan kesu-
cian, surga sudah terbayang di matanya. Ternyata dugaan-
nya meleset. la malah masuk neraka bersama teman-
temannya yang kebetulan sekampimg. Padahal teman-
temannya pim ada yang bertitel "Haji".
Cerpen tersebut melambangkan manusia secara
umum, yang kebetulan settingnya di Padang Panjang. Tidak
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berbeda dengan di daerah-daerah lain, kadang hubimgan
sesama manusia diremehkan. Begitu pun tempat ibadah
sering terabaikan dari kebersihan dan "keapikan".
Kerobohan Surau itu tinggal menanti, bahkan semakin
cepat, secepat orang-orang mencopot papan-papannya, dan
secepat anak-anak bermain, memainkan segala apa yang
ada di surau itu.
Jika dilihat sosiologisnya, pengarang tidak mempu-
nyai rasa pemilikan terhadap rumah-rumah ibadah, karena
sebeiunmya tidak menganggap rumah ibadah sebagai
rumah pribadi. Padahal surau (seperti yang digambarkan
Navis) merupakan kewajiban untuk memeliharanya dari
segala aspeknya.
Robohnya Surau Kami, menjadi keprihatinan bersama.
jika nilai-nilai sosial diabaikan, tidak merasa memiliki
terhadap rumah ibadah, bukan saja roboh rumah iba-
dahnya, melainkan keimanan seseorang ptm tidak dapat
menjadi jaminan Tuhan di akhirat kelak. Iman itupun ikut
roboh, bersama robohnya surau kami.
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MEMBUKA T ABIR CERPEN
ROBOHNYA SURAU KAMI
(Suatu Analisis Ferbandingan Realis, Cerpen dan Drama
Karya A. A. Navis)
Mahasiszva Fakultas Sastra
Mimgkin ada orang yang tidak kenal dengan A.A.
Navis, beliau seorang budayawan dan cerpaiis pencemooh
kelas wahid. Namun, cemooh yang dllontarkannya melaltii
cerpen Rdbohnya Surau Kami, merupakan cemoohan yang
bersifat membangun, dan dapat mengubah pola pikir ma-
syarakat pembaca karya sastra yang diarifi oleh A.A. Navis.
Dalam tulisan ini penulis akan membandingkan bentuk cer
pen dan drama Rdbohnya Surau Kami. Naskah drama
Rdbohnya Surau Kami ini ditulis oleh Musthafa Ibrahim yang
sepenuhnya diilhami oleh cerpen Robohnya Surau Kami.
Walaupim demikian, antara cerpen dan naskah drama itu
sangat jelas perbedaannya. Untuk itu, perlu diadakan studi
banding dan ada apa di bahk tabir dunia fiksi Robohnya
Surau Kami ini.
Dalam cerpen Robohnya Surau Kami, kita akan terke-
san pada dua orang tokoh yang menyebabkan terjadinya
konflik cerita serta membawa kita ke alam fiksi yang tidak
kita temukan pada dunia realitas. Akan tetapi, bagi kita
yang memiliki keimanan (keyakinan), kita akan memperca-
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yai yang namanya surga dan neraka. Dua orang tokoh
tersebut adalah tokoh garin (kakek) dan Ajo Sidi yang
memiliki karakter pembual dan "pencemooh". Dengan
bualannya inilah yang menyebabkein kakek garin hairus
menhabisi nyawanya sendiri. Tokoh kakek yang memiliki
karakter "alim", lebih monoton kepada alam akhimya haras
mati di jalan yang sesat dan sangat dikutuk oleh Allah, serta
neraka jahanamlah tempat kembalinya dan dia kekal di
dalamnya yang disebabkan oleh mati secara tidak wajar
(bunuh diri).
Realitas yang kita temukan hari ini adalah banyaknya
generasi muda yang melakukan aksi btmuh diri dengan
bermacam cara, ada yang meneguk racim serangga, ada
yang gantung diri, dan ada yang menceburkan diri dalam
jurang rel kereta. Akibat prustasi djin stres berat yang tidak
mendapat jalan pemecahannya generasi muda tersebut
haras menyelesaikaimya di jalan yang tidak diridoi Allah.
Fenemona ini teijadi sebagai akibat dari adanya pergaulan
bebas, kenakalan remaja yang berawal dari kurangnya
perhatian orang tua terhadaap sang anak.
Lain halnya dengan tokoh kakek garin. Dalam
reailitasnya, jarang kita dengar tentang seoremg alim haras
mati di surau secara tidak wajar. Kalau kita ingin
mengetahui hal yang sebenamya tentang tokoh garin dalam
cerita Robohnya Surau Kami, tokoh garin itu merrumg benar-
benar ada. Akan tetapi, kematiannya tidaklah disebabkan
oleh bualan seseorang sehingga garin langsung bunuh diri,
melainkan mati kelaparan (baca BibUografi A.A. Navis).
Pada masa dahultmya memangkehidupan seoreing garin itu
sadgat sulit dan jarang yang dihargai, sedangkan realitas-
ny^ yang kita temukan, kehidupan seorang garin boleh
diicatakan cukup lumayan, bahkan sebutan garin tidak
paritas kita sebut bagi orang-orang yang berdomisili di
surau. Selain surau yang telah berubah menjadi masjid dan
garin tersebut merriiliki arti orang yang berutang (yang
berasal dari bahasa Arab).
Di lain pihyc, dengan menampilkan tokoh Ajo Sidi,
Navis berhasil membawa kita pada alam fiksi yang hanya
dapat dirasakan melalui kaca mata iman. Bualan-bualan
yang dilontarkan Ajo Sidi dengan menceritakan keadaan
neraka, membuat logika im^ kita berpikir jauh ke depan,
karena ada sangkut pautnya dengan reaHtas dunia kita saat
ini. Hal ini dapat kita lihat pada dialog malaikat yang
menyatakan (menyudutkan) tokoh Haji Saleh yang disiih-
bolkan sebagai kakek garin, dengan menyatakan sebagai
orang Indonesia yang pemalas, serta mengabaikan kepen-
tingan dunia. Akein tetapi, lain halnya reaUtas yang kita
temukan hari ini. Orang-orang yang hidup di zamian
modem saat ini pada umunya telah men^taniakan
keduniaan dengan melup^an kehidupan akhirat yang
keked dan abadi, padahal kita tahu (sebagai orang yang
beriman) dimia hanyal^ tempat persinggahan sementara
yang kita hams lalui demi ihenuju dunia akhirat yang tidak
dapkt kita jawab dengan logika pikiran. Akan tetapi, kita
terleha dengan gemerlap dunia yang semu dan membawa
kita ke jurang kehancuran.
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Di sisi lain, naskah drama yang ditulis oleh Musdiafa
Ibrahim yang menampilkan cerpen Robohnya Surau Kami,
tetapi perbedaannya secara intens, terlihat pada penambah-
an tokoh cerita. Pada naskah drama Robohnya Surau Kami ini
terdapat tokoh seniman dan Janang sebagai tukang kaba
dalam merintis cerpen Robohnya Surau Kami menjadi sebuah
teater yang siap untuk dipentaskan. Kalau pada cerpen
Robohnya Surau Kami ini yang diadili adalah tokoh kakek
garin (dalam alam akhirat), dan yang meninggal ini adalah
kakek garin sendiri, Di dalam naskah Robohnya Surau Kami,
yang diadili adalah semua tokoh yang terlibat dalam
kehidupan duniawi dan termasuk Ajo Sidi sendiri. Dan
semua tokoh dihukum oleh malaikat, termasuk tokoh
Janang sebagai tukang kaba. Hal ini menggambarkan
kepada kita, bahwasanya hukum di akhirat benar-benar
tegak secara adil, sesuai dengan kesalahan yang diperbuat
di atas muka bumi ini tanpa pandang bulu, Dan keadilan
yang hakiki itu hanya ada di alam akhirat yang dapat
diUhat dan dirasakan melalui kaca mata iman dan takwa
(Imtaq). Dan yang jelas antara cerpen dan drama Robohnya
Surau Kami ini sama-sama mengangkat unsur rehgius yang
akan musnah bersama-sama puing-puing kebatilan, sehing-
ga menyebabkan goyahnya keimanan seseorang, sebagai-
mana yang tercermin pada diri tokoh kakek garin, serta
menipisnya solidaritas sosial budaya umat manusia.
Kentalnya nilai religius yang terkandung dalam cer
pen Robohnya Surau Kami dan berakhir dengan "menipisnya"
nilai-nilai religius tersebut, berawal dari orang-orang yang
tidak memfungsikan surau sebagai tempat beribadat, me-
nimba ilmu agama, serta tempat belajar ilmu bela diri masa
dulunya sehingga dalam cerpen Robohnya Surau Kami yang
digambarkan sejak kematian kakek garin tersebut, otomatis
surau tersebut mati dalam kealinansiaimya. Dinding-din-
dmg dan lantai surau yang terbuat dari ka5m habis dicopoti
oleh ibu-ibu untuk ka)^! bakar. Akan tetapi, Iain realitas
yang kita temukan hari ini, surau-surau telah berubah
menjadi mesjid-mesjid yang permanen lengkap dengan
permadani serta kipas angin dan air yang mengalir ditarik
oleh pompa-pompa air yang serba bertenaga listrik. Akan
tetapi, semakin megahnya mesjid dengan jumlah yang
banyak, mesjid makin terasa sunyi apalagi di waktu subuh
hari terUhat jelas kestmyian mesjid. Mesjid biasanya akan
ramai dikunjungi bila ada acara-acara hari kebesaran umat
Islam, seperti acara Israk Mikraj yang baru-baru ini kita
permgati serta menyambut bulan suci Ramadhan yang
sebentar lagi datang, khususnya untuk hamba-hamba-Nya
yang beriman. Apabila mesjid sudah ramai dikxmjungi,
umumnya yang dicopoti tidak lagi dinding-dinding mesjid,
karena mesjid sudah permanen, melamkan sandal-sandal
jemaah yang menjadi sasaran rmtuk dicopoti. Begitulah
realitasnya yang kita temukan, tatkala nilai-nilai agama
semakin menipis di dada manusia. Mimgkin hal inilah yang
perlu kita benahi, apalagi Ramadhan akan datang memba-
suh hati-hati yang berdebu, karena kita tahu bahwa bulan
Ramadhan adalah bulan yang penuh rahmat dan berkah-
Nya dan hanya dapat disentuh oleh insan-insan yang
26
berhati suci. Jadi, konteks yang dapat ditemukan dalam
duiua realitas saat ini bukan surau yang roboh, melainkan
nilai keimanan yang roboh. Apakah hal ini kita biarkan
berlarut-larut? Tentunya terpulang kepada diri kita masing-
masing sebagai manusia tentunya menginginkan hal yang
idealis, yakni bahagia dunia akhirat. Apakah hal ini dapat
terwujud? Wallahhua'alam bisawab.
TUHAN DALAM "ROBOHNYA SURAU KAMP
MANUSIA, KALIAN MAU APA!?
Oyon Sofyan
A.A. Navis (Ali Akbar Navis) lahir di Padangpanjang,
17 Nopember 1924. la terkenal sebagai pengarang terutama
karena cerpeimya Robohnya Surau Kami yang ditulis di
majalah Kisah tahiin 1955 sebagai pemenang kesatu dalatn
sayembara penulisan cerpen. Kemudian, pada tahun 1968 ia
juga memperoleh hadiah Unesco/Ikapi atas novelnya
Sarasivati, Si Gadis Dalam Sunyi, dan pada tahtin 1975
memperoleh hadiah Kincir Emas dari Radio Nederland atas
cerpennya Jodoh.
Dalam kesempatan ini, saya akan membahas hanya
mengenai kehadiran Tuhan dalam cerpermya"Robohnya
Surau Kami", yang dalam penerbitannya temyata banyak
tanggapan dari kaum cendikiawan Indonesia serta para
pengamat sastra. Di sirulah kebolehan Navis dalam
menciptakan tokoh Haji Saleh yang dihukum Tuhan masuk
neraka bersama-sama orang beriman lainnya. Supaya lebih
jelas apa yang saya maksudkan, baiklah saya kutip bagian
yang sangat menarik dari cerpen tersebut.
Lalu mereka berangkatlah bersama-sama menghadap
Tuhan. Dan Tuhan bertanya, "Kalian mau apa?"
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Haji Saleh yang jadi pemitnpin dan juru bicara tampil
ke depan dan daigan suara yang menggeletar dan berirama
indah, ia memtdai, "O' Tuhan kami! Yang menghadap-Mu
ini adalah umat-Mu yang paling taat beribadat, paling taat
menyembah-Mu. Kamilah orang-orang yang selalu menye-
but nama-Mu, memuji-muji kebesaran-Mu, keadilan-Mu
dan lain-lainnya. Kitab-Mu kami hafal di luar kepala kami,
tak sesat sedikit pim kami membacanya.
Akan tetapi, Tuhanku yang mahakuasa, setelah kami
&igkau panggd kemari, Engkau masukkan kami ke neraka.
Maka sebelum terjadi hal-hal yang tak diingini, maka di sini
atas nama orang-orang yang cinta pada-Mu, kami mentmtut
agar hukuman yang Kau jatuhnya kepada kami ditinjau
kembali dan memasukkan kami ke Sorga sebagaimana yang
Engkau janjikan dalam Kitab-Mu."
"Kalian di dunia tinggal di mana?"
"Kami ini adalah umat-Mu yang tinggal di Indonesia,
Tuhanku."
"O, di negeri yang tanahnya subur itu?"
"Ya, benarlah itu, Tuhanku."
"Tanahnya yang mahakaya-raya, penuh oleh logam,
minyak dan berbagai bahan tambang lain, bukan?"
"Benar. Benar. Benar, Tuhan kami. Itulah negeri
kami." Mereka mulai menjawab serentak. Karena fajar ke-
gembiraan telah membayang di wajahnya kembali. Dan ya-
kinlah mereka sekarang bahwa benarlah Tuhan telah silap
menjatuhkan hukuman kepada mereka itu.
"Di negeri, di mana tanahnya begitu subur, tanaman
tumbuh tanpa ditanam?"
"Benar. Benar. Benar. Itulah negeri kami."
"Di negeri, di mana penduduknya melarat itu?"
"Ya, Ya, Ya, itulah."
"Di negeri, yang lama diperbudak lain orang."
"Ya, Tuhanku. Sxmgguh laknat penjajah itu,
Tuhanku."
"Dan basil tanahmu, mereka yang mengeruknya dan
diangkut ke negerinya?"
"Benar Tuhanku, hingga kami tak mendapat apa-apa
lagi. Simgguh bangsat mereka."
"Di negeri yang kacau itu, hingga kamu dengan kamu
selalu berkelahi, sedang basil tanahmu orang lain yang
mengambilnya, bukan?"
"Benar Tuhanku, tapi kami seal harta benda itu, kami
tak mau tabu, yang penting bagi kami ialah menyembah
dan memuji Engkau".
"Engkau rela tetap melarat, bukan?"
"Benar. Kami rela sekali, Tuhanku."
"Karena kerelaanmu itu, anak cucumu tetap juga
melarat, bukan?"
"Simgguh pim mereka anak cucu kami itu melarat,
tapi mereka semua pintar mengaji, kitab-Mu mereka hafal
di luar kepala belaka."
"Tapi, seperti kamu juga, apa yang disebutnya tidak
dimasukkan ke dalam hati, bukan?"
"Ada Tuhanku."
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"Kalau ada, kenapa engkau biarkatn dirimu melarat,
hingga anak cucvimu teraniaya semua. Sedang harta ben-
damu kau biarkan orang lain mengambilnya iintuk anak
cucu mereka. Dan engkau lebih suka berkelahi antara kamu
sendiri, saling menipu, saling memeras.
Aku beri kau negeri yang kaya raya, tapi kau malas.
Kau lebih suka beribadat saja keirena ibadat itu tidak me-
ngeluarkan peluh, tidak membanting tulang. Sedang aku
menyuruh engkau berjimal, kemudian baru beribadat. Tapi
kau membeilikkannya. Seolah-olah aku ini kau anggap suka
pujian, mabuk disembah saja. Tidak. Kamu semua mesti
masuk neraka. Hai malaikat, halaulah mereka ini kembali
ke nereka. Letakkan di keraknya."
Semua menjadi pucat pasi, tak berani berkata apa-apa
lagi. Yakinlah mereka sekarang apa jalan yang diridai AUah
didunia.
Dengan membaca inti dari cerpen Robohnya Surau Kami
di atas kita berhadapan dengan masalah ibadah dan
keiimnan. Cara ibadat yang mengutamakan gerak-gerik lahir
semata-mata, seperti sembahyang, membaca Quran, puasa
dan, Iain-lain, jika tak disertai dengan usaha meringankan
bahkan melenyapkan derita orang lain, kemiskinan,
kebodohan sama sekali tidaik ada gunanya di mata Tuhan.
Tuhan bukanlah ntabuk disembah, suka dipuji. la menghen-
daki amal-perbuatan guna perbaikan nasib keluarga,
sekampung, setanah air, bahketn seluruh umat manusia.
Konsepsi tentang ibadat demikian sebenarnya bukan-
lah baru. Hadis nabi menyataka bahwa suatu perbti^tan
yang dilakukan imtuk beroleh keridaan-Nya ialah ibadat.
Bahkan la bersabda: "]\ka. engkau beri sejemput makanan
saja pun kepada istrimu, seraya engkau percaya, oleh per-
buatan itu engkau patuhi perintah Tuhan, maka akan eng
kau peroleh balasan dari amalmu itu pada sisi-Nya (Hadits
Buchari, dari B. Mahmud Ahmad: The Holy Quran, hal. 14).
"Dengan demikian, Navis meluaskan arti ibadat btikan
saja sampai kepada kegiatan-kegiatan sosial, seperti meno-
long orang juiskin, memberi jaminan bagi ketunman, tapi di
bidang yang lebih besar lagi, cinta kepada tanah air dan
mengusahakan hasil-hasil pertanian dan produksi lainnya
dengan semangat membanting tulang, agar supaya rakyat
cukup dari keperluan hidupnya. Dikecamnya dengan halus
orang-orang beriman yang hidupnya tanpa mengeluarkan
peluh hanya beribadat saja, yakni ibadat dalam arti sempit,
seperti sembahyang dan membaca Quran. Semua itu diceri-
takannya dengan gaya bahasa yang menarik atau menge-
sankan karena ada orang-orang seperti Haji Saleh dalam
masyarakat Indonesia sekarang, yang pergi ke Mekkah ha-
nyalah imtuk mempertinggi gengsi dirinya di mata sesama
orang Islam. Yang sangat rajin beribadah lahir, lebih-Iebih
yang dapat dihhat orang lain, ia beribadat Bahkan, di
depannamanya memakai gelar "haji".
Begitulah Navis melukiskannya dengan amat sinis se-
kali bahwa ketiUka Tuhan mengajukan pertanyaan pertama
kepada Haji Saleh, ia menjawab, "Aku Saleh. Tapi karena
32
*^11 su^aK ke KemiidiM
i^aim iSanyafeuateiVgicaudi'duraa^'.'"''- '■'
.  Disayat-sayatnya ketakaburein Haji Saleh'dl^ NaVis,
jT.iilQp njHiissi' nBHiiXiariWiOfn lafirii&d , iii:]ai »-£vsl'1
suam unsur yanff memad? sangat menKn^an? bagi murm-
ncoiiBx^ iua:;>3,.D ;i>a£v iiBXtinipsa ^ixJidr^tuus.'i. in«viO iuHUv/ki);nya keimaijan ^ eseor^jg. Tema iiu terus-menerus dikem-
Ma^ 'tega(if 'suzito' r^iie ^ti^ojg
'y^g pa^at^'Maji Si^eb'^dak d^
s'tGAS .'itsjjjJfBiP said r.B>)rKnt*si»Kfe?Sj>i.KVi3EVKiij J;;wh!mencentakan segala yang la kefjal!^. Tetajn, akiiimya la
iiwy^ 1i»ahwa"j>drtMy Ttih^iS^^'^s^ ^ er^ya.
tetapi^ menurut pendapatnya ia tel^^ mmceniak
l^ya sdhingga akhimya Haji Sedeh tak j^u lagi apa yang
haras dikatakannya. Ia merenung dan menuh^td^'aih ke^
leinya. Di lain pihak, api neraka menghawatirkan keha-
ngatannya ke tubuh Haji Saleh. Ia menangis, tetapi setiap air
matanya mengalir dihisap kering oleh hawa panas neraka.
Yang menaiik perhatian saya dalam dialog antara
Tuhan dengan Haji Saleh iaiah bahwa Navis telah berhasil
kontinu melukiskan mutu keimanan seseorang yang sebe-
namya masih berada dalam taraf kepercayaan anak-anak,
mutu keimanan Haji Saleh hanya menjadi jeweran dari
inalaikat.
Sebenamya dalam Robohnya Surau Kami ini mengan-
dung simbolis yang menalqubkan, yaitu: orang-orang Islam
yang sok ibadat, tetapi melupakan tugas mereka kepada
keluarga dan tanah air sehingga melaratlah kehidupan
keluarga mereka. Sxurau yang tua yang dijaga Haji Saleh
melambangkan keadaan Islam yang tidak berjiwa lagi. Dan
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kemerosotan Islam, yaita Islam hanya di^ut pleh fcflum
ibadat^se^pit ,
Nayis telah berhasil menghadirk^
Robohnya Sumu f^mi, itulah b^^gk^ y^g disebut dengan
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Cerita pendek Robohnya Surau Kami menceritakan
seorang kakek yang bemama Kakek sebagai garin (perqaga
stirau). la hidup dari kemurahan hati orang lain dan sering
menolong para tetangganya. Suatu hari Kakek menerima
tamu yang bemama Ajo Sidi. la bercerita kepada Kakek
bahwa yang terpenting bagi manusia adalah bekerja dalam
hidupnya dan btikan beribadah melulu kepada Allah Yang
Mahakuasa. Orang yang beribadah tanpa bekerja tidak
mendapat rida Allah dan dimasukkan ke dalam neraka.
Ajo Sidi mengambil contoh tentang Haji Saleh yang di
dunia beramal saleh, tetapi di akhirat dimasukkan ke dalam
api neraka. Sepulang Ajo Sidi dari surau itu Kakek merasa
gehsah dan termakan ke dalam akalnya "bual" Ajo Sidi yang
diceritakan pengarang jago berbual di kampimg itu.
Akhimya Kakek mengalami konflik kejiwaan dan ia
tak mampu mengatasinya selain membunuh diri. Ia merasa
apa yang diperbuatnya di dunia sia-sia dan tak berguna.
(Sumber; Antologi Apresiasi Kesusastraan, Yakob Stimarjo
&SainiKM).
Setelah membaca cerpen di atas, saya terpikat dengan
gaya A. A. Navis yang lincah, mengagumkan dan terkadang
melemparkan sindiran yang jitu kepada masyarakat pem-
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baca. Navis dapat digolongk^ 'seniman men5dndir' dalam
barisan pengarang prosa terkemuka di Indonesia. Cerita
pendek Rohohnya Surau Kami termasuk salah satu corak
pengungkapan masalah agama dalam kesusastraan. Seba-
gaf^ana dijelaskan oleh Drs. Mxirsal Esten, ada tiga corak
pengungkapan yang dapat kita lihat. Pertama, sastra
tersebut mempersoalkan praktik ajaran agama, kedua,
sasiia mendpta dan mengungkapkan masalah berdasarkan
ajaran-ajaran agama, ketiga, kehidupan agama hanya
sebagai latar belakang. (lih. Kesusastraan, Pengantar Teori
& Sejarah).
Cerpen di atas dapat digolongkan dalam corak yang
pertama, yaitu menampilkan persoalan praktik manusia
dalam beragama. Tema yang jelas dapat dilihat dalam cerita
ini ialah kegagalan manusia dalam menafsirkan sikap
keagamaan secara utuh. Sikap beragama khususnya yang
dianuti Kakek dan juga Ajo Sidi beserta masyarakat di
sekitar kampimg itu adalah masyarakat yang bersifat
fragmentaris. Penalaran keagamaan dilihat dalam bentuk
bagian yang terpotong-^potong. la tidak merupakan totalitas.
Tipisnya agama yang berbudaya merupakan dana kedang-
kalan iman serta akal.
Sebagai Muslim sejati, orang hendaknya beragama
tidak separuh-paruh, tidak terbatas dalam ritus sembah-
yang dan beribadah, tetapi Muslim yang "kaffah" yang utuh
dan seluLruh hidupnya berada dalam Islam. Kakek adalah
manusia yang hanya sibuk beribadah dan melupakan
penalaran beragama, yaitu beramal dan bekerja. la merasa
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terptikau dengan tokoh identifikasi Haji Saleh yang taat
sembahyang akhimya masuk neraka. Kakek merasa segala
amal dan perbuatannya sia-sia dan hal itu disebabkan
pengaruh cerita Ajo Sidi dan kelemahan iman Kakek
sendiri.
Tokoh Kakek yang ditampilkan oleh pengarang ini
cukup kontroversial. Di satu pihak, ia digambarkan sebagai
orang yang rajin bekeija dan memelihara ikan. Ia mahir juga
sebagai pengasah pisau dan mengambil upahan dari orang
lain. Mengapa ia tega membunuh diri, termasuk ketidak-
wajaran dalam cerita ini. Dan, pada galibnya membimuh
diri adalah tidak wajar. Sebagai orang yang dikenal di
kainpung itu Kakek dapat saja meminta pendapat kepada
tetangga tentang konflik batin yang melanda dirinya. Orang
pertama yang mengetahui jiwa Kakek adalah sang penga
rang sendiri. Dalam cerpen itu pengareing (sang 'aku') tidak
dapat berbuat banyak untuk menenteramkan hati Kakek.
malahan pengarang terkejut dan tak menduga Kakek bunuh
diri.
Bagi Ajo Sidi kematian Kakek seperti wajar saja dan
barangkali itulah ganjaran orang yang hanya beribadah,
tetapi tidak beramal di dunia. Seperti kata pengarang
berikut ini.
"Aku cari Ajo Sidi kerumahnya. Tapi, aku berjumpa
sama istrinya saja. Lalu aku tanya sama dia".
"la sudah pergi," jawab istri Ajo Sidi.
"Tidak ia tahu BCakek meninggal?"
"Sudah. Dari ia meninggalkan pesan agar dibelikan
kafan buat Kakek tujuh lapis", (hal. 49).
Kepergian Kakek untuk selama-lamanya tidak me-
nyentuh perasaan tetangganya untuk membina stirau itu.
Bahkan, mereka berlomba-loma meruntuhkan surau-surau
itu dengan mengambil papan untuk kayu bakar. Pengarang
menyindir bahwa sikap masyarakat dalam beragama lebih
mengambang dan tak memiliki watak beragama yang ber-
tanggung jawab. Hal ini secara indah dilukiskan oleh
pengarang dalam dialog Haji Saleh dengan Allah di hari
kiamat. Bagaimana Haji Saleh bersama pengikutnya di
diuua protes kepada Allah atas hukuman yang dijatuhkan
tak sesuai dengan amal perbuatan ibadah mereka di dunia.
Ada yang menginginkan resolusi dan revolusi yang selama
ini cukup ampuh dilakukan mereka ketika hidup di dtmia.
Gambaran yang disampaikan pengarang itu sebagai
ejekan kepada masyarakat yang mengaku beragama sem-
bilan puluh persen, tetapi tidak memiliki agama yang ber-
budaya. Mereka tidak memiliki sikap Muslim yang utuh
tadi. Akhimya, mereka semuanya dimasukkan ke dalam api
neraka.
Tokoh Ajo Sidi yang memiliki etos keija dan ber-
anggapan bahwa hidup adalah bekeija terrmasuk pema-
haman yang separuh-paruh dalam beragama Padahal sikap
beragama khususnya dalam kepercayaan Islam adalah
kesatuan yang total. Manusia hendaklah beriman, beramal,
dan bekerja. Tiga serangkai ini bukanlah diUhat secara
sempit. Sebagaimana dalam agama Islam terkenal ayat yang
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mengatakan: "Masiiklah dalam Islam secara utuh". Dengan
demikian Ajo Sidi menurut pandangan Islam termasuk
yang lebih sesat lagi. la tak berbeda dengzin hewan yang
hidup hanya imtuk bekerja tanpa bersyukiir dan menyadari
bahwa dalam Islam ada firman Allah yang mengatakan
bahwa manxisia dan jin diciptakan untuk menyembah
Allah. Ajo Sidi kehilangan petunjuk dalam menerima ayat
ini.
Demikianlah analisis cerpen Navis Robohnya Surau
Kami. Dan sebagaimana dijelaskan Mursal Esten maka rerila
pendek ini telah membenarkannya sebagai salah satu con-
toh terbaik dalam cerita yang bersifat keagamaan dengan
segala problemanya dan bukan sekedar latar belakzing yang
selalu dipakai pengarang pada umumnya.***
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8MITOS SEKULARISASIDALAM CERPEN
ROBOHNYA SURAU KAMI A.A NAVIS
Fadillah
Bermula dari ketidakpuasan interpretasi yang dibe-
rikan oleh beberapa tulisan yang membahas cerpen Roboh-
nya Surau Kami sampai kepada keinginan untuk menang-
gapinya. Namun, tulisan ini bukanlah tanggapan sekadar
basa-basi, sebab disadari bahwa pekeijaan menganalisis su-
atu karya sastra bukanlah pekerjaan mudah.
Untuk semua itu, dipergunakan pendekatan mimetik
sebagai langkah awal, sedangkan secara instrinsik dilihat
hanya khusus dalam mang lingkup teori yang diperguna
kan antara lain adalah teori mimesis, teori presence and
absence, dan teori myth of freedom. Akan tetapi, metode yang
diperguruikan dalam analisis ini adalah perbandingan an
tara kenyataan dalam cerpen dengan realita sosial serta
sistem Islam yang dianut. Dalam tulisan ini tidak diberikan
ringkasan cerita, sebab cerpen itu sudah begitu dikenal.
Saya berasiunsi bahwa teori presence dan absence
akan mampu mengungkapkan hakikat dan misi cerpen.
SetLdak-tLdaknya, ia memberikan altematif baru dari sudut
pemahaman suatu karya sastra. Maitirut Umar Junus
(1984:64) sangat disayangkan kebanyakan sarjana yang ber-
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gerak di bidag sosiologi sastra melupakan teori itu. Mereka
beranggapan bahwa setiap unsur yang hadir dalam karya
merupakan wakil dari realita.
Berdasarkan teori mimetik yang kemudian oleh Alan
Swingewood disebutkan "sastra adalah cennin masyarakat,
cermin suatu zaman" atau kalimatnya yang lain "sastra
adalah refleksi atau refraksi sosial" (dalam buku Umar
Jxmus, 1984:75).
Menurut konsep itu, cerpen Robohnya Surau Kami me-
refleksikan realita sosial umat Islam di Minangkabau, bisa
jadi di Indonesia atau dunia, sebab di dalam teks tertuju In
donesia dari jawaban Haji Saleh "Kami ini adalah umat-Mu
yang tinggal di Indonesia". Terlepas dari itu fokusnya ber-
ada dalam realita itu sendiri yang berisi hakikat karya itu.
Fakta yang ada di dalam cerpen memberikan gambar-
an yang senjang tentang Islam. Unsur-unsur tersebut antara
lain adalah sebagai berikut. (a) Garin hidup di surau, tidak
beristri, tidak menghiraukan harga dan kebutuhan hidup,
gambaran seperti sistem kepasturan (priesthood)-, (b) Kritik
tajam datang dari orang yang tidak bisa dipercaya atau si
pembual (pendusta) Ajo Sidi; (c) Seorang saleh (Kakek
Garin) tiba-tiba bunuh din; (d) Surau sedang menunffgu
kerobohan.
Sistem Islam seharusnya tidak terlihat seperti itu, me-
lamkan seperti berikut. (a) Garim harus beristri, bekeija
(bertani) tidak hidup seperti pendeta suci Kristen atau
Yahudi serta Hindu Budha; (b) Kritikitu datang dari orang
jujur, biasanya terpelajar terhadap pemahaman agama, se-
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perti angkatan Inpak Rastil dan Buya Hamka; (c) Tak
mungkin seorang beriman yang saleh bunuh diri karena
cerita bual orang fasik (si pembual) walaunya kelihatan
logis, kecuali orang yang beribadah tanpa ilmu dan tak
beriman kuat; (d) Surau berubah menjadi masjid dan tidak
roboh.
Untuk itu, di sini bisa benar apa yang dikatakan Umar
Junus, bahwa suatu peristiwa dalam karya sastra adalah pe-
n5dmpangan dari idiologi (masyarakatnya). Kehadirannya
menyebabkan kita berpikir tentang sesuatu yang lain, yang
tidjik hadir, ideologi.
Selanjutnya, dia menyatakan sebenamya karya sastra
tak berhenti dengan menghadirkan sesuatu. la merupakan
suatu pencarian kepada yang tak hadir. Yang tak hadir lebih
penting daripada yang hadir. Yang hadir hanya alat untuk
memikirkan sesuatu yang tak hadir sehingga ada keadan
presence (hadir) dan absence (tak hadir). Demikian hakikat
teori tzvetan Todorov dimaksudkannya (Umar Jtmus, 1984;-
64).
Dengan teori presence dan absence akan terlihat apa
yang tidak hadir (absence) dalam cerpen itu sebagai hakekat
yang dikandtmg. Fakta dalam cerpen Robohnya Surau Kami
akan terlihat antara lain sebagai berikut.
Fakta presence adalah realita dalam cerpen sedangkan
fakta absence merupakan realita sosial mnat Islam di Mi-
nangkabau.
Pemyataan proses sekularisasi yang terjadi di Minang-
kabau bukanlah tanpa alasan apa-apa. Bahkan, sebelumnya
42 S^M*utattffan'3'aU»aMati'jLAJla4tU' JUtefS'eAaMde^itaair
sudah terjadi proses materialistik seperti yang dianalisis
oleh Wisran Hadi.
"Ajaran adat yang materialistik itu menyebabkan ma-
syarakat Minangkabau memuliakan materi, benda, rumah
gadang, tanah pusaka, sawah ladang, bahkan tanah untuk
perkuburarmya" (Hainan, 28:11;1988, hal VII). Lain lagi di
dalam novel Tenggelamnya Kapal van Der Wijck. Heunka
melukiskan betapa tinggi nilai orang berharta, berpangkat,
bangsawan (Aziz), tetapi tak bermoral daripada kehaluan
budi Zainuddin yang miskin, tak berpangkat, tak bang
sawan bagi orang Minangkabau. Dan seorang Datuk tetap
dihormati di kampungnya walaupun di rantau bermoral
bejat, seperti yang dilukiskan dalam cerpen "Si Padang"
Harris Effendi Thahar. ReaUta yang bisa ditemukan terKhat
dalam harian daerah yang menegakkan bulu roma, seperti
seorang Datuk 'memakan' anak, dan yang sering sekali
kemenakan membunxih mamak karena harta pusaka. Untuk
masa saat sekarang kecendenmgan seperti itu bukanlah
barang baru.
Sesxmgguhnya materialistik merupakan bapak kan-
dung dari sekularistik (Moh. Natsir, 1980;70). Islam bagi
orang Minangkabau tidak diterima sepenuhnya hanya
sebagian, dengan arti Islam hanya di surau, di mesjid, tetapi
pada sistem kemasyarakaan, Islam tidak boleh ikut campur,
seperti sistem kewarisan, sistem keluarga matrilineal, dan
sistem pemerintahan. Untuk mewujudkan Islam diterima
sepenuhnya terlihat adanya perjuangan Harimau nan
Salapan, Tuanku nan Renceh, Tuanku Imam Bonjol. Suatu
peijuangan untuk melenyapkan sekularistik (Islam yang
separuh-separuh). Semua terwujud dengan tonggak bukit
Marapalam (suatu konstitusi) yaitu sebagai berikut.
"Adat bersandi Syarak, Syarak bersandi Kitabullah"
menggantikan "Adat bersandi Alur dan Patuik." Waktu
inilah lembaga surau menjadi pusat kebudayan (islami),
tetapi sayang dalam keadaan yang masih lemah, Belanda
menjajah.
Presence (yang hadir) Absence (tidak hadir)
1. Garin hidup seperti sis-
tem kepasturan (priestho-
ed)
2. Kritik tajam dari si pem
bual Ajo Sidi.
1. Islam bagi umat hanya di
surau, mesjid, tidak di
sekolah, kantor, pasar,
Suatu Peristiwa Sekulari-
sasi (M. Maquib al Attas,
1981:20).
2. Tidak ada kritikm tajam
Keadaan Ajo Sidi merupakan keadaan umat yang tabu
pada Islam, tetapi menganggapnya sebagai dongeng dan
tidak mengamalkannya. Si pembuat berarti suka bercerita
bohong, 'gadang ota', 'galia' semua beranalogi si pendusta,
tetapi jika tidak akan begitu akan mengacu pada pengertian
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fisik. Betapa banyak orang yang bisa hanya bicara, tetapi tak
berbuat, orang dinasihati tetapi dirinya tidak. Ajo Sidi
menuding Kakek Garin jadi penghuni kerak neraka, pada-
hal dirinya lebih jelek daripada itu. ia seorang pembual,
seorang pendusta yang sukses. Maka tidak benar, seperti
yang 'dilandir' oleh Drs. Muhardi dalam analisisnya ter-
hadap RSK (Bobot, November 1986) yang mengatakan bah-
wa si pembual Ajo Sidi dengan Kakek Garin adalah simbolis
dciri serangan ulam muda terhadap kaum ulama tua. Materi
dongeng Ajo Sidi dianggap materi serangan kaum ulama
muda. Ini interprestasi yang menyesatkan, sebab apakah
kata pembual - tidak dianalisis? Bisakah kaum ulama muda
(yang disinyalir Inyiak Rasul, Dr. Abdullah Ahmad, Syek
Moh. Jamil Jambek) dikatakan pembual yang sukses? Jika
demikian, hal itu merupakan suatu analisis yang mentah.
Saktdarisasi bagi umat Islam di Minangkabau sudah
berubah menjadi 'kepercayaan' (mitos) yang tidak disadari.
Mengakibatkan umat Islam mxmdur sehingga gelar serambi
Mekah hanya tinggal nama, seperti yang disinyalir tokoh
NU Abdurrahman Wahid baru-baru ini {Kompas 21:10 1988),
Umat Islam mtmdur di Minangkabau. Kenyataannya me-
mang umat Islam kalang kabut sebab temyata ulama sudah
menjadi makhluk langka yang hampir 'pxmah' dan yang
tinggal im sudah 'ompong.'
Dalam Robohnya Surau Kami terjadi semacam mitos
pembebasan menurut teori Northrop Faye (dalam buku
Umar Junus, 1985: 90): Myth of Freedom terhadap mitos
sekularisasi yang sejak dahulu sampai sekarang masih
berupa penyakit kronis. Maka Robohnya Surau Kami ibarat
potret ronsen, dan tinggal kesadaran umat untuk mengaca
diri, tetapi yang sudah-sudah, wajah buruk cermin dibelah.
Lain lagi, jika kita bercermin pada cermin yang salah, cer
min akan memberikan gambaran yang salah pula, seperti
kakek, mengevaluasi dirinya dengan bualan orang (Ajo
Sidi) sehingg dia bertindak vatal, bunuh diri.
Pembedahan secara tepat dan halus terhadap proble-
matik timat Islam benar-benar telah dilakukan oleh cerpen
Robohnya Surau Kami. Gaya sinisme A.A. Navis, seperti
ketajaman pisau yang mengilukan jantung. Maka tidak
mengherankan jika cerpen tersebut menempatkan penga-
rangnya sebagai seorang sastrawan Islam modem (disi-
nyeilir Syamsuddin Udin, 1985;13).
Permasalahan yang disajikan bukan hanya dialami
oleh umat islam di Minangkabau, tetapi di dunia. Sektdaris-
tik adalah penyakit yang melumpuhkan umat beragama
(termasuk Islam) di mana-mana di muka bumi ini. Pada
intinya sekularisasi tidak menginginkan umat Islam terse
but, menjadi Islam secara 'kaffah' (secara utuh). la idak
menginginkan hukum Islam tegak di muka bumi, tidak
menginginkan wanita Islam menutupi aurat (jilbab), tidak
menginginkan Islam dibawa ke pasar, kampus, kantor, dan
Iain-lain. Oleh karena itu, cerpen Robohnya Surau Kami tetap
merupakan kajian yang aktual.
Cerpen ini mempertanyakan eksistensi Islam di tengah
umat, mempertanyakan konsepsi kebudayan dan gaya hi-
dup serta kepribadian apa yang dipakai umat Islam seka-
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rang dan yang akan datang? Yang manakah kepribadian
Islami itu pada umat? Jawabnya ada pada realititas sekitar
kita.
Padang, awal Januari 1989.




Cukup menarik bagi saya apa yang diungkapkan oleh
A.A. Navis dalam tulisaimya di harian Kompas hari Selasa
25 Jtili 1978 yang lalu. Txilisan yang berjudul "Penganih
Agama dan Kebudayaan dalam Pengembangan Kebu-
dayaan di Minangkabau" merupakan salah satu kertas
kerja yang diajukan dalam pertemuan Asian Workshop on
Integral Rural Development yang diadakan di Bah baru-
baru ini. Tulisan ini cukup memberikan gambaran yang
cukup berarti tentang Min2mgkabau saat ini.
Saya kagumi A.A. Navis dengan sistematis dia coba
mengtmgkapkan masalah Minangkabau. Berangkat dari
filsafat hidup orang Minangkabau, sistem perekonomian,
pembangunan mental spirituil dan Iain-lain, A.A. Navis
mencoba memberikan gambaran tentang pengaruh kebu
dayaan dan agama terhadap pengembangan kebudayaan
Minangkabau. Juga tak lupa A. A. Navis sempat memotret
sekeping wajah orang Minangkabau yang dikatakan seba-
gai pelagak, tinggi hati, pemendam perasaan, serta kritis.
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Sikap-sikap ini lahir akibat sistim komunal masyarakat
Minangkabau serta kehidupan yang demokratis.
Akan tetapi, betapa pun juga ada hal-hal yang kurang
mendapatkan perhatian dari A.A. Navis yang cukup pen-
ting, setidak-tidak menurut pikiran saya pribadi. Mengapa
A.A. Navis kurang meUhat atau meninjau lebih luas dan
lebih dalam tentang matrilinial. Apakah ini masih relevan
dengan masyarakat modem.
Merantau: dorongan untuk berprestasi?
Merantau mempakan salah satu topik pembicaraan
yang manarik kalau dihubtmgkan dengan kelompok etnis
Minangkabau. Telah banyak penelitian yang dilakukan
untuk meneliti terhadap gejala merantau orang Minang
ini. Dalam tulisannya A.A. Navis mencoba memberikan
penjelasan atau sekurang-kurang basil pengamatannya
pribadi tentang merantau. Menurut A.A. Navis merantau
mempakan salah satu marufestasi dari keinginan imtuk
mendapatkan sesuatu yang pribadi sifatnya; kekuasaan
atau harta benda, sebab sistem komunal masyarakat tidak
memberikan alokasi peran yang banyak xmtuk mendapat
kan keinginan-keinginan pribadi tersebut. Lelaki Minang
kabau bukanlah lebah atau semut. la butuh akan kekua
saan, ia juga membutuhkan milik pribadi. Jika negerinya
tidak memberikan tempat untuk mendapatkan atau ber-
buat apa-apa sedangkan istrinya dan anaknya tetap men-
jadi orang lain maka hal itu yang menjadi motivasi bagi
mereka vmtuk merantau (wilayah negeri lain yang berada
di luar kekuasaan kaumnya).
Memang banyak benamya apa yang dixmgkap oleh
A.A. Navis. Masyarakat Minangkabau tradisional lebih
banyak memberikan alokasi peran terhadap perempuan
dalam mengambil keputusan menyangkut masalah kelu-
arga atau lelaki pihak ibu atau lazimnya dalam struktur
masyarakat Minangkabau yang disebut mamak. Setelah
matrilineal, ini mnyebabkan peran lelaki sebagai kepala
rumahtangga; sebagai suami dari istri atau sebagai ayah
dari anak tidak diakui. Peran ini banyak diambd oleh ibu
atau keluarga lelaki dari pihak ibu (mamak). Mamak me-
miliki otoritas yang cukup besar dalam menentukan nasib
kemenakan; mulai dari kebutuhan materil, pendidikan
dan malah sampai menyangkut masalah jodoh. Peran ayah
dalam keluarga sedikit sekali. Malah peranan lelaki seba
gai kepala keluarga hampir tidak ada sama sekali. Eksis-
tensi lelaki Minang sebagai kepala rumah tangga tidak
diakui. Lelaki Minang bagaikan abu di atas tunggul.
Sistem kultural semacam ini menimbulkan konflik
dalam diri orang Minangkabau. Persengketaan psikis ter-
jadi karena perannya tidak diakui sebagaimana mestinya;
peran sebagai ayah dan sebagai suami. Selain itu, sistem
komtmal masyarakat Minangkabau yang dikatakan oleh
A.A. Navis sebagad sesuatu yang dapat melahirkan solida-
ritas dan rasa saling tergantung antara orang sekerabat,
sekaum, sedesa, baik dalam membantu simiskin maupim
dalam menjaga nama baik si kaya, agar terUhat bermarta-
bat sama dengan orang lain. Akan tetapi, komimalisme
juga menyebabkan sesuatu yang tidak mengenakkan. Di
mana orang lain terlalu jaxih memasuki batasan-batasan
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sesuatu yang individual sifatnya. Komunalisme masyara-
kat Minangkabau^ menimbulkan suatu sikap yang suka
mencikaraui (suka mencampiuri urusan orang lain). Hal-
hal semacam ini juga menimbulkan persengketaan psiko
logis bagi orang Minangkabau.
Merantau merupakan salah satu bentuk solusi terha-
dap mekanisme ktiltural yang teijadi dalam sistem masya-
rakat Minahgkabau. Meninggalkan kampung halaman
berangkat dari keinginan untuk menghilangkan ketidak-
puasan; matereel atau pun psikologis. Rantau atau negeri
yang berada di luar kekuasaan kampung memberikan ke-
mimgkinan banyak bagi orang Minangkabau untuk mem-
peroleh sesuatu yang didambakannya bagi kepuasan in
dividual.
Selain berangkat dari persengketaan psikologis maka
bagi orang Minangkabau merantau didorong oleh orang
tua yang senantiasa mengatakan bahwa merantatdah dulu
karena sekarang belum berguna. Merantaulah karena
kamu belum berguna. Orang yang tidak berguna tidak
dianggap keberadaannya. Jadi, bagi orang Minangkabau
merantau berangkat dari suatu sengketa psikologis, eksis-
tensinya tidak diakui dan juga dianggap sebagai orang
yang belum bermanfaat. ketidakpuasan-ketidakpuasan ini
merupakan semacam virus mental bagi orang Minang
kabau. Virus mental merupakan semacam dorongan untuk
berprestasi, memmjukkan bahwa dia berguna. Virus
mental ini membuat orang Minangkabau berusaha keras
tmtuk mendapatkan apa yang didambakah'di iir^tau. Ke-
gagalan merupakan aib bagi dirinya dan keluarganya.
Merantau bagi orang Minangkabau adalah tintuk men-
dapatkan sesuatu untuk kepuasan individual, seperti ke-
kuasaan dan harta benda dan juga ilmu pengetahuan.
Trauma PRRI?
Kalau saya tidak salah dalam suatu perjumpaan de-
ngan Drs. Harun Zein yang ketika masih menjadi Gu-
bemur Sumatra Barat dikatakan bahwa kita berhasil
menaikkan harga diri orang Minangkabau yang jatuh ke
tika PRRI. PeristLwa PRRI sebagai salah satu peristiwa
politis telah memberikan suatu kesan traiunatik bagi orang
Minang. Mulai adanya semacam ketakutan pada penguasa
dan ABRI dan gejala ini terlihat di awal tahun 1960-an
ketika penumpasan PRRI. Kejadian ini memberikan suatu
kesan dalam perkembangan psikologis orang Minang
tentang adanya semacam rasa rendah diri. Hal ini disebab-
kan adanya semacam respon yang tidak melegakan diri
dari kelompok etnik lainnya di mana kata Minang atau
Padang diberi suatu konotasi yang tidak enak seperti Pa-
dang Bengkok, copet, dan ketidakjujuran sehingga hal-hal
semacam ini menimbulkan keenggganan bagi orang Mi
nang untuk mentmjukkan ke Minangannya.
Enggan pulang: manif estasi rasa cinta atau benci
Merantau dianjurkan agar orang mendapatkan sesuatu
bagi dirinya sehingga dia dianggap berguna bagi masya-
rakatnya. Merantau bukanlah sesuatu yang bersifat sela-
manya. Merantau hanya sesuatu yang sementara. Mereka
harus pxilang setelah mendapatkan sesuatu bagi dirinya
sehingga bermanfaat bagi kaumnya.
Orang rantau diajak ptdang xintuk berpartisipasi bagi
membangun negerinya. Namun, masih saja ada keeng-
ganan untuk pulang bagi para orang rantau.
Legenda Malin Kund£ing saya kira banyak memberi-
kan pengaruh terhadap sikap para perantau orang Mi-
nang. Malin Kundang dapat kita lihat sebagi figur orang
rantau yang sukses. Dia berangkat dari ketidakpunyaan
sesuatu. Dia pergi tanpa memiliki apa-apa. Akan tetapi,
dia pulang dengan segala kelebihan yang dimiUkinya;
kekuasaan dan materi. Kelebihan-kelebihan yang diiniliki
oleh Malin Kimdang menyebabkan adanya distansi atau
jarak atau mungkin jurang dengan ibunya yang masih
miskin dan juga semakin tua renta. Distansi ini adalah
dalam bentuk moril ataupun materel.
Selain legenda Malin Kundang juga slogan-slogan ten-
tang kecintaan kampung dijabarkan dalam bentuk sikap
meninggalkan kamptmg halaman.
sayang jo anak dilacuik
sayang jo kampuang ditinggakan
(sayang dengan anak dilecuti
sayang dengan kampxmg ditinggalkan).
Ada dua nilai yang berbeda dalam melihat orang Mi-
nang yang enggan pidang kampxmg. Pertama, saya lebih
cenderxmg melihat sebagai Mahn Kxmdang, karena orang
Minang berangkat dari ketidakpuasan psikologis terhadap
kampungnya. Merantau mendambakan kepuasan indivi
dual. Rantau memberikan segala apa yang didambanya
tersebut. Akan tetapi, keengganan pulang sebagai mani-
festasi rasa cinta pada kampung toh kiranya masih saja
dapat dipertahankan oleh orang-orang yang memang pu-
nya pendirian demikian.
Pewarisan kultural sejauh mana dilaksanakan
Supaya kebudayaan itu dapat hidup secara langgeng
atau tidak lapuk dek hujan, tak lakang dek paneh
haruslah ada pewarisan kultural kepada generasi yang
lebih muda. Akan tetapi, sejauh mana hal-hal ini dilak
sanakan?
Pewarisan kultural dalam hal ini kultur Minang kepa
da generasi yang lebih muda bukanlah dimaksudkan
untuk menimbulkan sikap eksklusif dan chauvinis.
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A.A. NAVIS DAN ZAIDIN
B AKRI SO AL NILAI-NILAI45 DAN REGENERASI:
PERLU CONTOH WAJAH YANG IDEAL
Nadir Abbas Katnil
EMPAT puluh dua tahun kemerdekaan Indonesia.
Selang waktu yang penuh gejolak dan perabahan bagi
bangsa Indonesia. Ada yang dicapai dari sana, tapi ada
juga yang ditinggalkan. Ini kenyataan sejarah. Tapi kita
merdeka mtingkin bukan hanya sekedar mengusir
penjajah. Ada harapan. Ada cita-cita yang sebagian masih
tetap menyala, dan sebagian lagi mtmgkin mulai redup.
Ada perjuangan '45, ada nilai-nilai '45 dan rakyat
Indonesia. Kesemuanya adalah cita-cita membentuk ma-
syarakat Indonesia yang berketuhanan, yang berprikema-
nusiaan, yang bermufakat dan yang berkeadilan. Artrnya
masyarakat Indonesia yang demokratis. Tapi apakah cita-
cita ini telah tercapai? Mungkin ini pertanyaan besar
untuk kita masa kini. Atau apakah cita-cita ini masih tetap
relevan dengan perjuangan yang sedang kita lakxikan
pada saat ini? Tentang relevan inilah yang dilemparkan
kepada AH Akbar Navis dan Zaidin Bakri. Dan mereka
mencoba menjelaskannya.
Penderitaan akibat penjajahan Belanda, penangkapan
pemimpin dan munculnya soHdaritas nasional, adalah an-
tara lain yang menjadi motivasi timbxilnya semangat per-
juangan '45, sehingga mengantarkan Indonesia kepada ke-
merdekaannya. Semangat ini lebih didorong lagi dengan
munculnya sikap anti-Barat, yang diprakarsai oleh Jepang.
Kemudian, sikap ini mimcul karena adanya senjata di
tangan rakyat Indonesia, dan kekosongan kekuasaan, aki-
bat kekalahan Jepang dalam Perang Dunia II.
Semangat yang muncul dari bangsa Indonesia ini ada-
lah, suatu totaHtas perjuangan, dalam arid menempatkan
perjuangan itu di atas kepentingan pribadi atau golongan
sehingga kalau kita mengamati perjuangan kemerdekaan
di Sumatra Barat, perjuangan angkatan '45 yang kita kata-
kan sekarang, sebetulnya perjuangan mereka tidak lebih
besar dari rakyat banyak.
Demikian pendapat Ali Akbar Navis budayawan dan
bekas anggota DPR Tk I Sumbar di rumahnya beberapa
waktulalu.
"Karena perjuangan kemerdekaan Indonesia, adalah
seluruh perjuangan rakyat banyak, maka tidak ada yang
berhak mengklaim kemerdekaan hasil perjuangan mereka
saja," kata A.A Navis sambB menceritakan keterlibatan
rakyat Sumatra Barat selama revolusi.
Pewarisan Nilai
Proses sejarah memang akan terus berjalan, tapi bagai-
mana kesinambungannya? Misalnya, sekarang secara for
mal Angkatan '45 telah mengundurkan diri, dan posisi
mereka tmtuk mengisi kemerdekaan diganti oleh generasi
yang lebih muda. Atau, sering juga disebut penyerahan
tongkat estafet, dari generasi '45 kepada generasi-generasi
pewaris. Akan tetapi, tampaknya yang tetap menjadi
masalah, sqauh mana kesinambungan sejarah itu berjalan.
Atau ringkasnya, kesinambungan nilai-nilai perjuangan
45, apakah masih menjadi landasan peijuangan dari ge
nerasi sekarang? Dari beberapa analisis, disebutkan bahwa
nilai-nilai '45 yang akan dilanjutkan itu, tidak terformula-
sikan secara jelas sehingga sukar untuk dga^ikan-telek-
ukur. ^
Ketika perm^^afeafi^ ini dilemparkan kepada A.A
Nay^^ia^erpendapat bahwa sekarang memang tidak
terlihat semangat juang yang kuat, seperti semangat juang
Angkatan '45 sekitar revolusi. Hal ini dilihat oleh A.A.
Navis, karena generasi sekarang tidak melihat motivasi
yang jelas, untuk menumbuhkan semangat peijuangan itu.
Jadi, kata A.A. Navis, "Kalau memang angkatan '45
mau mewariskan niali-nilai perjuangan '45, baru akan ber-
hasil apabila Angkatan '45 mampu memberikan motivasi
mereka sewaktu berjuang dulu."
Dan penghayatan terhadap nilai-nilai '45 itu baru bisa
dicapai oleh generasi sekarang, kata A.A. Navis lagi, kalau
Angkatan'45 dapat memberikan contoh yang kongkrit,
dan konsisten terhadap perjuangan itu sendiri. Dalam hal
ini, A.A. Navis juga bertanya, berapa persen sebetulnya
yang betul-betul berjuang sampai sekarang?
"Kalau generasi sekarang, hanya melihat hasil peiju-
angan itu sebagai kenikmatan dunia, maka gagasan yang
akan diteruskan adalah hidup yang nikmat. Atau kalau
generasi sekarang hanya melihat kepalsuan perjuangan.
maka yang mereka terima dan lanjutkan adalah kepalsuan
juga. Kalau ini yang terjadi, maka Indonesia akan dijajah
oleh 'modal asing'," kata A.A. Navis tegas tapi dengan
nada suara yang prihatin.
Selanjutnya A.A. Navis menilai, kalau Angkatan '45
tidak memperlihatkan kemampuan semangat peijuangan
itu atas dirinya sendiri, generasi sekarang mtmgkin tidak
akan menyambung nilai-nilai perjuangan '45 itu. Oleh
kareha itu, sekaranglah saatnya, kata A.A. Navis lagi,
Angkatan '45 mempimyai kesempatan xmtuk memuncul-
kan wajahnya yang ideal, karena gen^rasr;^kar^g me-
merlukan wajah itu.
Pendidikan Sejarah
Berbicara tentang pendidikan sejarah di Indonesia,
A.A. Navis menilai bahwa pendidikan sejarah kita sangat
verbal. Pendidikan tidak memberikan contoh-contoh yang
kongkrit sehingga tidak terdapat pengjiayatan terhadap
nilai-n^ sejarah itu. Untuk itu, A.A. Navis menilai perlu-
nya menggali peristiwa-peristiwa sejarah, dengan segala
latar belakangnya, bukan hanya menceritakan hasil kemer-
dekaan saja, tapi semua usaha dari perjuangan mencapai
kemerdekaan itu.
"Sering kita menemukan, antara fakta yang ditulis de
ngan kenyataannya, kadang-kadang bertentangan. Untuk
itu, kewajiban Angkatan '45 memberikan contoh-contoh
yang lebih aktuat tentang kebenaran perjuangan, karena
kondisi sekarang menuntut keterbukaan," kata A. A. Navis
mengakhiri penjeleisannya.
Generasi sekarang sudah berbeda orientasinya, impi-
aimya dan kehendaknya dengan Angkatan '45. Hal ini
disebabkan oleh kemajuan teknologi komunikasi, menye-
babkan gaierasi sekarang mempunyzd orientasi yang men-
dimia sehingga persepsi mereka tentang konsep dan nikd-
nilai religius dan kultured juga berobah. Ini yang juga
membedakan mereka dengan pejuang kemerdekaan Indo
nesia.
Orientasi generasi muda dan masyarakat masa kini
lebih bersifat materialistis karena imajinasi mereka tidak
lagi sepenuhnya terbentuk oleh nilai-nilai yang terdapat
dalam cita-cita perjuangan kemerdekaan Indonesia. Akan
tetapi, bukanlah kesalahan dari generasi sekarang seluruh-
nya. Penyebabnya, antara Iain, adalah sistem komunikasi,
apakah itu tatacara penggunaan bahasa dan lambang-Iam-
bang yang dipergunakan telah banyak bergeser makna-
nya. Misakiya, generasi '45 drdrmya senang dengan lagu-
lagu, musik, cerita yang kita punya sendiri, tetapi generasi
sekarang lebih memuja lagu-Iagu, musik, dan cerita yang
datang dari luar sehingga pahlawan mereka bermtmculan
dari setiap sudut dunia. Untuk semangat heroisme atau
lambang dari kejantanan, generasi sekarang lebih memuja
"Rambo", tokoh legendaris perang Vietnam, yang merupa-
kan tokoh impian Amerika itu.
Akibatnya, ketergantungan yang semakin lama sema-
kin tinggi terhadap negara luar, yang juga menyebabkan
memudamya identitas-identitas dari bangsa Indonesia.
Demikian beberapa simpidan yang dikemukakan
Zaidin Bakri, ketika diminta tanggapannya tentang kesi-
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nambungan semangat dan nilai-nilai; perjuangan 45.
Zaidin mengaktii bahwa memang ada dari mereka yang
tampil dengan menghalalkan berbagai cara, tetapi jumlah
mereka tidak banyak.
Menurut Zaidin Bakri, yang masih kelihatan gagah
walaupun ketuaan telah membayang diwajahnya, ada juga
Angkatan '45 yang sukses sekarang, memang berdasarkan
prestasi dan kemampuan mereka.
Dan yang terbanyak dari Angkatan 45 yang masih
hidup sekarang ini, kebanyakan memang hidup melarat,
tetapi mereka masih tetap konsisten dengan cita-cita ke-
merdekaan Indonesia.
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DARICERAMAH SASTRA DI SMA IPADANG:




Pada hari Minggu 29 Juni 1975 para penyair dan
peminat sastra SMA Negeri I Padang, telah mengtmdang
A.A. Navis untuk memberikan ceramah tentang sastra yang
elementer sifatnya. Juga dalam pertemuan ini tampak hadir
Hammid Jabbar, salah seorang penyair yang sudah punya
nama keliber nasional.
Berikut ini kami berikan laporan ceramah yang dibe-
rikan oleh A. A. Navis.
Memang sastrawan yang pxinya nama gede adalah niat
ataupim cita-cita jamak orang. Namun, orang tidak berapa
tahu cara untuk dapat begitu, atau seperti kaliber Navis
atau Hammid Jabbar misalnya.
Syarat yang utama adalah bakat. Ini merupakan kodrat
dari Tuhan yang dibeiikan berbeda pada setiap orang dan
juga berbeda bobotnya. Di samping bakat seorang, calon
sastrawan haruslah memiliki pengetahuan elementer ten
tang sastra itu sendiri. Karena bobot suatu cipta sastra
ditentukan oleh teknik penceritaan, pengetahuan sastra
tidak cukup bagi seorang pengarang tanpa pengetahuan
tentang manusia dan kehidupannya. Sebuah cipta sastra
tidak akan menceritakan tentang kosmos jalan, bangunan,
sekiranya benda-benda itu tidak ada hubungan dengan
manusia dan kehidupannya.
Sebuah karya sastra yang baik dapat ditentukan dengan
kesan pertama melihat karya sastra tersebut. Sekira seorang
peiukmat karya sastra pada pertama membaca, yang ter-
lompat dari mulutnya pertanyaan; 'mengapa begini dan
bukan begitu'. Ini adalah secuah cipta sastra yang berbobot.
Akan tetapi, sekiranya pertanyaan yang keluar itu: sesudah
ini apa lagi, apa lagi dam seterusnya, ini boleh dikatakan
sebagai sebuah cipta sastra yang jelek.
Seseorang yang ingin berhasil dalam karimya haruslah
berjiwa besar, demikian juga hal dengan dunia sastra. Se
seorang tidak akan berhasil sekiranya telah tertanam dalam
hatinya bahwa dia selalu berada di bawah orang kemam-
puannya. Sewaktu di Bukittinggi dulu A. A. Navis mempu-
nyai seorang teman yang minta ditunjukajari cara menulis
cipta sastra yang baik. Ini terjadi sewaktu Navis mulai naik
namanya. Karena selalu digurui oleh Navis, seorang calon
penyair itu tidak berhasil menjadi seorang penyair yang
pimya nama gede sebagaimana Navis. Hal ini disebabkan
oleh perasaan yang selalu merasa rendah dari Navis.
Motinggo Boesje sendiri pxm pemah belajar dengan
Navis. Lantaran pengalaman pada masa lalu, Navis tidak
menginginkan kegagalan calon penulis ini. Oleh sebab itu,
Navis "menghardik" Boesje. Jadi, berhasilnya seseorang
menjadi sastrawan ditentukan oleh sikap hidup. Sekircmya
sikap hidup suka mengemis nuika gagallah ia untuk menja
di seseorang sastrawan.
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Seorang penyair mesti sombong (bukan dalam penger-
tian harfiyah). Saya kira maksud Navis di sini adalah ber-
jiwa besar. Sastrawan adalah orang besar, sebagaimana
halnya dengan kepala-kepala negara karena kebanyakan
nama-nama pengaranglah yang dituUs di dalam ensiklope-
dia jika dibandingkan dengan tokoh-tokoh negara.
Sekiranya calon sastrawan itu berjiwa kerdil, janganlah
coba-coba imtuk menerjuni dxinia sastra, carilah cara hidup
yang lain.
Usahakanlah untuk membuat sesuatu yang baru, misal-
nya bentuk-bentuk baru dalam dunia sastra, juga ungkap-
an-rmgkapan baru. Sekiranya yang kita buat itu hanya se-
buah kelaziman belaika maka kita tidak akan berhasil. Mi-
likilah sebuah kepribadian janganlah m^jadi epigon aUas
pakturut dari orang lain, sebab Navis sendiri pemah menja-
di epigon Chedril Anwar atauptm penyair Jakarta pada
akhir tahtm seribu sembilan ratus empat ptduhan. Mungkin
lantaran inUah Navis tidak pemah melihat tulisannya keluar
di masa itu.
Navis menyadari hal ini dan dia mencoba menulis cer-
pen dan novel selama 5 tahun. Karena kepribadian yang
ditentukan sendiri oleh Navis maka dia mulai berhasil jadi
seorang pengarang yang ptmya nama gede.
Suatu hal yang penting bagi seorang penulis muda
adalah jangan cepat bosan. Jainganlah putus asa sekiranya
karangan yang dikirim itu tidak dimuat, karena dalam hal
ini ada dua kemimgkinan; pertama mungkin redaktur yang
'bodoh' dan mungkin juga kita yang belum berpengalaman.
Cobalah merevisi karangan yang ditolak dan perbaiki di
mana kekurangannya. Tnlis apa yang dapat ditulis, dan
bacalah apa yang dapat dibaca; tentunya kertas yang ditulis
oleh huruf dan bahasa yang kita mengerti. Membaca ini
adalah penting sekali, karena dengan membaca kita akan
menemtikan banyak ilmu pengetahuan.
Cobalah ikuti perkembangan sastra lewat surat-surat ka-
bar, misalnya karena tidak cukup membaca text book. Untuk
melengkapi bahan bacaan ini usahakanlah membeli salah
satu surat kabar yang memiliki artikel sastra, misal Halimn
pada hari Selasa. Demikian juga surat kabar yang mengupas
masalah sastra, seperti Kompas. Pada hari Jumat surat kabar
yang memuat ruang sastra budaya adalah Suara Karya dan
Pelita. Cobalah membuat kliping dari surat kabar tersebut
sebab apa yang terdapat pada kliping tidak akan kita jum-
pai pada text book.
Keberanian adalah salah suatu syarat xmtuk dapat jadi
sastrawan yang berhasil sebab seseorang yang tidak berani
berbuat tidak akan pernah berhasil dalam hidup. Walauptm
dia sudah cukup ilmu, tetapi kebaranian mengeluarkan
pendapat itu kurang, tidaklah ada artinya. Berapa banyak
sarjana keluaran Fakultas Sastra ataupim IKIP Jurusan Ba
hasa Indonesia, tetapi dapat dihitung dengan jari mereka-
mereka yang jadi sastrawan ataupun kritikus.
Kadang-kadang ihnu itu memperkosa manusia itu sen-
diri. Cobalah menulis karena kita berlatih menulis itu akan
tahulah di mana letak kekurangan yang ada pada diri kita.
Seorang insinyur keluaran institut membuat rumah de
ngan ilmu pengetahuan secara sistematis, seorang tukang
kampung yang heinya punya gergaji dan ketam yang seder-
hana juga dapat mendirikan rumah. Walaupun rumah
seorang tukang kampung tidak sama dengan runuih insi-
nyur. Sekiranya pengalaman telah banyak mimgkin, se
orang tukang kampung dapat menyaingi insin)mr. Yang
penting adalah keberanian.
Juga seistrawan bukanlah ditentukan oleh sekolah, bera-
pa banyak misalnya pengarang yang bukan keluaran Fa-
kultas Sastra berhasil jadi sastrawan yang ptmya nama gede,
Taufiq Ismail (dokter hewan) atauprm Marga T. (dokter).
Navis sendiri mengatakan bahwa masa puber merupakan
masa yang sangat indah. Di masa la seorang ingin membuat
sesuatu yang baru dalam hidupnya. Benmtunglah mereka
yang mempunyai bakat menulis karena dia dapat melam-
piaskan dorongan jiwa lewat tuHsan. Sekiranya mereka
tidak ptmya bakat menulis maka mereka akan melampias-
kan gejolak darah muda lewat ngebut, ganja, dan
sebagainya. Pengalaman crnta yang sederhana akan mem
buat orang lebih lancar dalam menulis. Akan tetapi, cinta
yang berlebihan itu juga akan menyebabkan mereka tidak
dapat menulis dengan baik, lantaran selalu ingat sama
pacamya.
Berdiskusi dengan mereka-mereka yang sudah punya
nama adalah satu cara tmtuk mengembangkan karir. Meng-
undang A. A. Navis, Hamid Jabbaf, dan semacam mereka itu
adalah suatu keberanian yang baik untuk dikembangkan.
Juga berdiskusi janganlah terlalu formal-formalan sifatnya
berbuat seperti cara sastrawan yang suka suasana santai.
Setiap orang dapat memanggilkan saudara pada setiap orang
yang hadir, walaupun usia mereka relatif cukup tua. Kami
sendiri disumh Navis agar bersaudara saja kepadanya.
Pokoknya suasana di waktu ceramah yang diberikan
Navis cukup santai dan berkesan. Grup Studi Sastra media
SMA Negeri No. I Padang akan mengadakan acara diskusi
sastra pada bulan Juli yang akan datang. Semoga saja
mereka-mereka, Effendi Thahar, Zuflikar Said yang sudah
punya nama seperti Darman Moenir, Harris, Mursal Esten,
Leon Agusta, dan Rusli Marzuki Saria, dapat menghadiri
acara yang akan diadakan tersebut.
Acara ceramah sastra yang diberikan oleh A. A. Navis di
hadapan para penyair dan peminat sastra SMA Negeri No. I
Padang pada tanggal 20 Jtmi 1975 cukup sukses dan mena-
rik. Dalam acara ini hadir juga peminat sastra dari sekolah-
sekolah lain, misalnya SMA Adabiah.






A.A. Navis sudah tidak asing lagi di masyeirakat, teruta-
ma penggemar kesusastraan Indonesia. Pria kelahiran Pa-
dang Panjang, Sumatera Barat 17 November 1924 ini, mulai
populer setelah ia mengarang cerpen Robohnya Surau Kami.
Tidak sedikit tanggapan dari berbagai pihak, terutama par^
pemukaagama.
Pasakiya, ia mengkritik sistem sosial keagamaan di Pa-
dang dengan menceritakan musala yang kotor, sementara
orang-orang Islam tidak mengindahkan kata-kata kebersih-
an sebagian dari iman. Apalagi Navis menceritakan surau
itu nyeiris roboh, karena kayu-kayunya dipereteU wanita-
wanita imtuk keperluan memasak, padahal itu tempat iba-
dah umat Islam.
Banyak memang pikiran-pikiran Navis yang membu-
btmg ke angksa, hingga dapat dikatakan pahlawan sastra
yang tajam analisis sosial keagamannya. Ketika berbicara
pada Terbit belum lama berselang, Navis masih tetap saja
bersemangat berbicara, apalagi tentang sosioreUgius, ia tam-
pak bersemangat.
Ketika dijumpai Terbit di Hotel Horison, Navis tidak ber
bicara masalah sastra, ia lebih banyak berbicara tentang
wanita dan metode pendidikan anak-anaknya dalam ke-
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luarga. Bapak 7 orang anak ini, berpendapat, banyak orang
yang mempersoalkan eksistensi wanita yang dianggap
masih di bawah pria, atau saina sekali membedakan kedua-
nya. Padahal dalam status, dia sama-sama makhluk Tuhan
yang diberi kelebihan masing-masing. Itu sebabnya Navis,
tidak setuju jika dikatakan wanita lemah. Kenyataannya,
wanita modem sekarang ini lebih banyak kerja. Baik dalam
keluarga dan menyediakan bertemu dan melayani suami,
atau juga mencari rezeki untuk keluarga.
Daleun Alquran sendiri sudalrdikafakan orang yang ter-
hormat di sisi-Nya, hanya oremg yang takwa. Yang membe
dakan, menurut Navis, bukan agama, tetapi dari sudut
budaya. Dulu, mencuci pakaian itu sang istri. Padahal itu
tugas suami. Jadi, menumt Navis, kita tidak usah lagi terbe-
lenggu oleh budaya. Kalau itu yang dipertahankein, jangan-
jangan wanita masih tetap berpandangan konservatif dan
hanya menjadi olok-olok suami. "Yang lebih baik, suami
istri saling kerja sama." ujar ketua Gerakan Seribu Minang
yang mengelola perekonomian rakyat muslim Minang ini.
Boleh dikata pembicaran hari itu, santai tapi serius. Ke-
tika masuk di raang hotel itu menyentak-nyentak, Navis
seolah-olah tak terasa terganggu, malahan ia bersemangat
berbicara. Wanita modem sekarang, kata Navis, hams me-
nempatkan diri sebagai manusia dengan segala aspeknya.
Bukan hanya satu persoalan yang dihadapi, tetapi juga
bermacam persoalan. Itu sebabnya, tugas wanita sekarang
ini nyaris tidak berbeda dengan pria. Hanya mungkin per
soalan kelamin saja yang membedakan.
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Boleh dikatakan bahwa perempuan juga sekarang sudah
banyak yang memfungsikan dirinya sesuai dengan kebu-
tuhan eksistensinya. Tidak menjadi masalah wanita bekerja,
kalau memang ada kesepakatan," kata Navis.
Navis yang mengaku senang wanita dengan pikiran-
pikiran itu berpendapat bahwa zaman sekarang sudah
berubah. Itu sebabnya, suami istri hams ada kerja sama.
Mendidik anak tidak mungkin hanya dilakukan oleh satu
orang, hanya istri saja, tetapi juga hams dengan suami.
Kalau suami sibuk, menumt Navis, berikanlah waktu imtuk
bertemu. "Bagi saya, tak pantas istri berfungsi ganda," ujar
Navis, "Kalau demikian bukan berarti suami enak-enakan,
tetapi ajak dong kerja sama. 'Kan kalau begitu bukan istri
yang ganda."
Bagi saya, istri adalah sahabat saya, itu sebabnya, saya ti
dak membebankan sang istri sebagai pembantu, yang hams
berada di dapur setiap saat tanpa saya. Idealnya, ketika saya
memilih dia sebagai istri, karena ada persamaan pikiran.
Dia biasa diajak dialog dengan saya. Kalau tidak, walaupun
dia cantik saya tidak akan tertarik.
"Saya menyadari," ujar Navis, "setiap orang mengalami
kesulitan dan buntu pikiran. Kalau sedang datang saat-saat
seperti itu, istri juga 'kan bisa membantu mencari jalan
pemecahan berdua. Itulah untungnya, jika saya memilih
istri bukan hanya cantik, tetapi sekaligus pikirannya jalan
"Istri saya hams sederajat dengan saya."
Navis mengaku itu sejak belum beristri dulu.
Navis yang berkeluarga sejak usia 31 tahun itu, menilai,
dalam transisi memang banyak orang belum dapat menem-
patkan posisi keluarganya dengan seimbang, apalgi ia ha-
nya bercermin dari kerangka budaya. Ia mengakui bahwa
tujuan berkeluarga menurut perintah agama, selain dari itu
dorongan alamiah manusia, "Kalau perkawinan hanya me-
menuhi kebutuhan biologis saja, manusia tidak berbeda
dengan binatang," tegas Navis.
Ia berpendapat bahwa wanita itu mempunyai akhlak
mempunyai aturan yang dibimbing oleh agama, perkawin
an mempunyai hubxmgan lahir dan batin, mempunyai
hubxmgan rohaniah yang dalam.
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NAVIS "MENGHINA" JUNUS, MENGAPA?
Datman Moenir
A.A. Navis, melalui tulisaimya "Umar Junus dengan
Surat-Surat Jassin Sebuah Tanggapan Atas Resensi" dalam
ruang 'Tinjauan Btiku' (Horison, Okptober 1985, XX/382),
jelas sekali "menghina" Umar Junus. Ada beberapa kalimat
yang menunjukkan Navis secara terang-terangan menghina
Jtmus.
Pertama, "Dan oleh bentuk postumya, secara psikologis,
la boleh dipanggil Uju". Kedua, "dia (maksudnya Umar
Junus, Dm) suka sekali menyeremg bahkan mengecUkan
orang lain". Ketiga, "apabila Uju bemafsu membuat resensi,
saya kira alasannya bukan lagi berdasarkan intelektualitas".
Dan di ujimg tuHsannya, Navis menyebutkan: "Uju me-
nurut Kamus Umum Bahasa Indonesia (Minang): pongah,
sombong".
Adalah hak mutlak Navis untuk menghina siapa pun,
termasuk menghina Umar Junus yang, dia akui sendiri,
adalah seorang kerabat-karibnya. Atau menurut kalimat
Navis sendiri, "Saya sering ketemu dia di beberapa seminar,
diskusi dan kedai kopi." Akan tetapi, menyusul penghinaan
itu, bagaimana pun, beberapa persoalan pantas ditelusuri.
Dengan lagak psikolog tulen, seemk perutnya Navis
memendekkan nama Umar Jtmus menjadi Uju (dengan U
besar) dan bukan UJu atau UJU atau uju atau U.J.; dan
kemudian "memperalat" KUBI (Kamus Umum Bahasa Indo
nesia) untuk menjelaskan, bahwa kata itu berarti pongah
dan sombong. (Setelah saya periksa KUBI temyata uju
dalam pengertian pongah dan sombong bukan diawali bu
mf besar. Tentu saja ada dalih, bahwa hampir semua kata
dalam kamus berhturuf kecil, dan hum u dari kata uju yang
terletak di awal kalimat sebagaimana diatur dalam Pedoman
Umum Ejaan Bahasa Indonesi yang Disempumdkan, mesti
ditulis dengan humf besar. Akan tetapi, dalam tuhsannya
itu paling tidak dua kah Navis menggunakan "uju" yang
dituhs kursif).
Penghinaan terang-terangan itu sesimgguhnya adalah
pada pengakuan Navis sebelum sampai kepada panggilan
Uju tersebut; Dan oleh bentuk postumya, secara psikologis,
(humf miring. Dm).
Di Minangkabau memang ada ungkapan, "orang pen-
dek, bondek (angkuh, sombong, alias uju)". Namtm, itu ha-
nya pomeo, hanya ungkapan, belum pernah diteHti dan di-
buktikan keabsahannya apalagi sesuai dengan disiplin ilmu
psikologi. Masih bisa dipertanyakan, apakah pendek itu di-
uktir menumt rata-rata tinggi tubuh orang Indonesia (baca:
Minangkabau) atau orang Barat, atau bangsa liliput? Apa
kah penghukiunan seperti itu tidak semata-mata dengan
maksud buruk dalam hal ini, menghina?
Saya mendapat kesan, jikalau orang pendek saja sudah
dihina Navis, apalaigi orang-orang lain yang postur lebih
memprihatinkan: sumbing, pontong (tangan atau kaki).
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buta, pinceing (seperti saya sendiri. Dm), dan cacat-cacat
tubuh yang lain. Bahkan, menghina cacat tubuh seseorang,
adalah menghina anugerah Tuhan?
Navis menyebut Jxmus "suka sekali menyerang dan bah
kan mengecilkan orang lain". Di sini Navis mentinjuk dua
nama yang menjadi saseiran Jimus; H.B. Jassin dan A.
Teeuw. Dikatakan, barangkaU yang menjadi obsesi Jxmus
adalah masyarakat sastra yang "memitoskan" Jassin dan
Teeuw, yang menurut Navis pxila, adalah "gajah yang
bertengger di pxmcak tugu yang kokoh". Bahkan, secara
emosional Navis menuliskan, "Maka dia, karena uju-nya,
berusaha merobohkan tugu itu dan sekaligus menjadikan
"gajah" itu seperti balon yang kempes".
Txmggu dulu. Masyarakat sastra mana yang memitoskan
Jassin dan Teeuw? Sebagaimana juga Jxmus, baik Jassin
nxaupxm Teeuw pada hemat saja hanya menjalankan "tugas"
mereka, tanpa harus ada "masyarakat sastra" mengkultus-
kan mereka, tanpa harus ada "masyarakat sastra", yang
memberi "upeti" agar karya-karya dibicarakan oleh ketiga
nama itu. Jikalau di antara mereka satu sama lain "bersaing"
persis sebagaimana sastrawan bersaing xmtuk senantiasa
kreatif, maka itu adalah sehat. Jika Jxmus menampak
"kelerrxahan-kelemahan" baik Jassin maupxm Teeuw, dan
begitu sebalknya, maka itu mempxmyai pemburharxan. De-
ngan kata lain, mereka bukan opurtunis dan, opportunism
bukeuxlah ladang pekerja sastra.
Pemyataan Navis bahwa alasan Jxmus membuat resensi
bukan lagi berdasarkan intelektualitas, adalah gegabah (!)
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imtuk tidak menyebutnya juga menghina. Apalagi jikalau
itu mesti dikatakan "mengandung obsesi dan trauma dalam
dirinya." Navis alpa, bahwa Junus juga telah "menemukan"
misalnya Armijn Pane, Iwan Simatupang, Putu Wijaya,
Sutardji Calzoum Bachri, Wisran Hadi. Bukankah penemu-
an Junus jelas-jelas tidak sama dengan penemuan kritikus-
kritikus yang lain? Dan itu lebih dari Sekadar resensi.
Pada akhimya jikalau Navis terkesan amat membela
Jassin dalam tulisannya, maka itu bukan baru. Dalam kasus
cerita pendek Langit MaJdn Mendung bahkan Navis bersedia
menggantikan Jassin masuk bui. Mengapa Navis amat
membela Jassin barangkali menyangkut persoalan hutang-
budi. Mungkin ada "upeti" di zaman Kisah atau Angkatan 66
yging belum sempat dibayar Navis kepada Jassin. Jikalau
itulah kimci persoalan, maka memang sudah patut dise-
Udiki injeriority complex sastrawan (-sastrawan) tertentu.
Sebuah karya (dijlahirkan jelas bukan untuk "mohon
dibicarakan!" Jikalau tidak kini, nanti pembicaraan itu akan
datang juga. (Kepada Junus saya pemah mengatakan, ji
kalau saya memberikan novel-novel saya, maka itu hukan
dengan permohonan agar dibicarakan.) Jikalau tidak pemah
atau tidak lagi dibicarkan, maka arif-bijaksana sajalah.
Saya ingin mengatakan, dari tulisan pendeknya itu ter-
dapat kesan, bahwa Navis secara sentimental merasa bahwa
karya-karyanya ermasuk yang kurang diperhatkan Junus.
Artinya, tidak seperti Jassin memperhatikan dirinya. Atau
tidak seperti Junus memperhatkan Armijn, Iwan, Putu,
Tardji, dan Wisran.
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Memang ada macam-macam metode dan aliran kritik
dalam penulisan kritik sastra sebagaimana yang dikemuka-
kan Navis. Di samping yang telah disebutnya itu maka
aliran yang sekarang paling populer (yang barangkali tidak
diketahui Navis) adalah aliran yang bemama Aliran Struk-
tural. Aliran ini mencoba melihat sebuah cipta sastra berto-
lak dari cipta sastra itu sendiri. Dari tema, amanat dan
struktur cipta sastra tersebut. Tentu aliran ini punya kele-
mahan-kelemahan sebagaimana aliran-aUran lainnya, tetapi
aliran ini mencoba melihat sebuah cipta sastra secara lebih
jernih dan sewajamya. Aliran inilah dan dengan menggxma-
kan metode ganzheit, yang terutama saya gunakan dalam
membicarakan sajak-sajak dari lima penyair tersebut. Me
mang itu tidak disebutkan dalam pembicaraan, tetapi
agaknya jika A.A. Navis memperhatikan pembicaraan saya
dan mengerti pula aliran dan metode yang saya gunakan
maka ia tentu akan tahu sendiri.
Dalam diskusi tersebut memang telah dibicarakan hma
kumpulan puisi yang diterbitkan tahim 1975 dari lima
orang penyair. Yang membicaraknnya memang hanya em-
pat orang pembicara. Akan tetapi, menurut pendapat saya
tidak ada salahnya, bukan?. Sewaktu Diskusi Sasterawan
Indonesia 74 di Taman Ismail Marzuki Desember yang lalu
ada lebih dari delapan novehs dibicarakan hanya oleh tiga
orang (seorang di antara adalah Navis sendiri). Apalagi
dalam diskusi di Pusat Kesenian tersebut ada sedikit pem-
bagian pembicaraan. Pembicara yang ini hanya membicara
kan sajak-sajak penyair ini saja, sedangkan yang ledn pe
nyair yang lain pula. Cuma yang bemama pembanding saja
yang membicarakan keseluruhan sajak-sajak dari kelima
penyair.
Maksudnya adalah agar setiap pembicaraan dapat dila-
kukan secara lebih komparatif dan menyeluruh. Memang
proyek manajer tidak menetapkan pola pembicaraan dari
pembicara itu masing-masing sebab bagaimanapun itu ada
lah haknya masing-masing. Dan, sang manajer tidak ingin
merampasnya!
Masalah sistem penelitian yang sekarang biasa diper-
gunakan di Perguruan Tinggi kita di daerah ini dewasa ini
agaknya jelas A.A. Navis beltim banyak tahu tentang itu.
Navis menarik stmpulannya dari kasus-kasus tertentu saja
(meskipun kasus tersebut tidak representatif xmtuk mewa-
kili gejala umum) dan kemudian menggeneralisasikannya.
Sikap ini tentulah bukan saja secara ilmiahnya salah dan
merugikan. Merugikan bukan saja apa atau siapa yang
dibicarakan, tetapi juga orang yang akan mengambil sttcap
itu sendiri. Sebaiknya, imtuk menarik simpulan yang umum
dan menentukan seperti simpulan Navis tersebut, ia lang-
sxmg terjun dan mempelajari sistem tersebut ke Perguruan
Tinggi tersebut secara lebih mendalam dan hati-hati.
Inilah beberapa catatan dan penjelasan terhadap tulisan
A.A. Navis yang drmuat minggu itu. Atas tulisan tersebut
agaknya kita patut berterima kasih. Namun, penjelasan dan
catatan ini bukanlah dibuat untuk mengurangi rasa terima
kasih itu. Catatan dan penjelasan ini bukan untuk A.A.




JAWABAN KEPADA SDR. A.A, NAVIS
Edi Sedyawati
Terima kasih saya ucapkan kepada Sdr. A.A. Navis atas
tanggapaimya terhadap tulisan saya. Temyata ia memper-
kuat beberapa titik yang hanya saya singgung sepintas, mi-
salnya mengenai adanya perkembangan tari lewat dua jalur,
yaitu sasaran dan sekolah. Artikel saya adalah mengenai
Pencak dan Tari di Indonesia sehingga mengenai tari Mi-
nangnya tidak dapat terlalu panjang lebar dan terperind,
sehingga Sdr. Navis menganggap bahwa saya "terjerumus"
ke dalam ketidakjelasan. Kalau boleh saya menolong Sdr.
Navis, ada satu hal lagi yang membuat tulisan saya itu
"tidak jelas", yaitu karena tulisan tersebut bermaksud me-
lontarkan sejumlah masalah, lagi pula sifatnya esai, bukan
laporan penelitian.
Saya justru sadar akan kurangnya penelitian mengenai
tari pada umumnya. Jadi, sebenamya tidak perlulah Sdr.
Navis mengerutkan kening karena tulisan saya. Atau bersa-
ma-sama sajalah kita mengernyitkan kening. Sebenamya
bukan hanya pendekatan Antropologi yang umum saja
yang dapat dipakai dalam meneliti tari, melainkan lebih
baik menjurus lagi dengan Etnomusikologi dan Etnokreolo-
gi. Dua anak disiplin yang terakhir ini mempersyaratkan
bahwa si penehti hams memiliki kemahiran teknis sampai
taraf tertentu dalam bidang musik dan tari. Di samping itu,
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juga dapat didekati dengan pendekatan sejarah, sosiologi,
psikologi, dan Iain-lain. Namun, pendekatan iLtniah mana
pun yang dipakai, tentunya Sdr. Navis setuju bahwa seo-
rang pengamat tak boleh bersifat normatif, melainkan hams
menerima kenyataan sebagaimana adanya. Temyata dalam
menanggapi tuhsan saya Sdr. Navisleih yang terjemmus ke
dalam sikap normatif itu ketika ia mengatakan bahwa "tari
Alang Sintiang Penghulu tak pemah dimainkan di mmah
adat". (Mudah-mudahan Sdr. Navis tidak membaurkan pe-
ngertian "rumah adat" dengan "balai adat").
Untuk menjawab ini saya khusus mendengarkan kem-
bali rekaman-rekaman wawancara dari peninjauan studi ta
ri Minemg tahun 1974. Yang pertama wawancara dengan
wall nagari (:kepala pimpinan nagari) dan pemuka-pemuka
desa Padang Laweh. Di sini bahkan informan dapat menye-
butkan tahun-tahun tarian tersebut disajikan dalam upacara
tagak panghulu (:pengangkatan panghulu), yaitu tahtm
1964 di Padang Laweh dan tahtm 1972 'dipinjam' ke Paya-
kumbuh untuk upacara sempa. Bapak Rasyid Manggis
Datuk Rajo Panghidu dalam wawancara dengan tim kami
pada tanggal 3 Juli 1974 disaksikan oleh Kepala Bidang Ke-
senian Kabupaten Agam, menjelaskan bahwa "tari Alang
Stmting Panghulu ditarikan di rumah adat". Sudah tentu,
dalam pengumpulan data berdasarkan wawancara itu ada
faktor kepercayaan kepada informan Sdr. Navis tidak per-
caya kepada informan-informan Padang Laweh. Sebaliknya,
tentunya naif sekali kalau saya kembaU bertanya kepada
Sdr. Navis adakah Sdr. meHhat semua kasus pementasan
ASP dan temyata semua tidak ada yang dilaktikan di
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rumah adat? (Sekali lagi: jangan dikacatikan dengan Balai
Adat). Kepercayaan kami kepada informan-informan yang
kami anggap cxikup dapat dipercaya itu, diperkuat oleh
faktor tehnis tari ASP, yaitu dimana rantak (: derap kaki)
yang begitu penting bagi penjiwaan ritmik tari ASP hanya
bisa muncul terdengar apabila para penari menarikarmya di
lantai kayu (pada rumah adat).
Nah, dugaan saya, mungkin Sdr. Navis berasal dari
suatu daerah yang tarian-tarian tak pemah dilakukan dalam
rumah adat, lalu ia mengambil pendirian bahwa di seluruh
Tanah Minang tarian-tarian tak boleh dilakukan di rumah
adat. Tetapi, saya kira Sdr. Navis pun kenal daerah Saniang
Bakar. Di sana kami melihat sendiri (tahun 1974 dan 1981),
bahwa rumah adat milik seorang panghulu yang bemama
Manti Jo Sutan dipakai untuk latihan dan pertunjukan tari.
Ini sebuah analog yang membuat kami tak merasa perlu
mencurigai keterangan pemuka-pemuka Padang Laweh,
apalagi telah diperkuat oleh tokoh budaya yang cukup di-








Banyak peneliti asing menanyai saya: kenapa peran dan
pengaruh Minangkabau dan politik dan kebudayaan Indo
nesia pada masa lalu sangat kuat, tapi sekarang tidak lagi.
Saya belum pemah tahu, apakah keterangan yang saya
berikan dapat mereka terima. Ketika ketua pengarah "Per-
temuan Sastrawan Nxisantara IV" di Brunei Darussalam
meminta saya menuUs makalah tentang pengaruh sastra
wan Minangkabau pada kesusastraain Indnesia, di kepala
saya munoil pertanyaan: "apakah memang ada pengaruh
itu, dan apakah penting xmtuk dikaji?"
Sebagai sastrawan atau sebaged penuhs karangan ten
tang kesusastraan Indonesia atau tentang Minangkabau, sa
ya tidak pemah berpikir tentang pengaruh Minangkabau
itu. Paling-paling yang saya tahu pasti iaiah peranan Mi
nangkabau dalam konstribusinya untuk membentuk dan
mengembangkan ide nasional di bidang politik dan kebu
dayaan. Dan jika saya melakukan studi atau menulis ten
tang Minangkabau, termasuk tentang sastra Indonesia yang
ditulis oleh sasterawan berdarah Minangkabau, impHka-
sinya selalu dengan pendekatan antropologi atau sosiologi.
Tidak pemah terpikirkan untuk menelaah pengaruh Minang-
kabau sebagaimana banyak studi tentang pengaruh Barat.
Ketika A. Teeuw dalam Sastera Bam Indonesia mengata-
kan bahwa cerpen-cerpen saya "merupakan suara Sumatra
yang amat menarik di tengah-tengah konser Jawa,"^ maka
dalam hati saya berkata, "Apakah itu perlu bagi suatu stu
di?" Demikian juga ketika orang mengatakan bahwa karya
saya sangat bersifat Minangkabau, maka hati saya pun ber
kata, "Itu adalah logis saja, sebagai akibat saya tinggal dan
hidup deilam masyariikat Minangkabau."
Rupa-rupanya untuk kepentingan ilmu, orang ingin ta
bu. Mungkin jadi ada asumsi, jika begitu banyak sastrawan
Indonesia tampil pada awal sejarah kesusasteraan Indone
sia, tentu ada juga pengaruhnya. Lalu timbul masalahnya
karena konotasi kata pengaruh mengandung banyak hal,
misalnya, dalam bahasa atau dalam "keranjingan" menulis
karya sastra Indonesia. Akan tetapi, mungkin juga ada
asumsi bahwa pengaruh itu terdapat pada alam pikiran, si-
kap hidup, gagasan, dan idiologi nasional. Jika tiada penga
ruhnya, sudah tentu popularitas sastra yang ditulis penga-
rang asal Minangkabau itu tidak akan ditemukannya. Akan
tetapi, seberapa besamya pengaruh itu, adalah suatu hal
yang sulit diukur. Bahkan, jika dilihat dari berbagai peno-
lakan terhadap gagasan mereka, maka membicarakan pe
ngaruh tersebut akan menjadi lebih sulit lagi.
' A. Teuuw (1978:251)
Membicarakan pengaruh Minangkabau terhadap pem-
bentukan bahasa Indonesia, baiklah kita pakai suatu an-
cang-ancang yang mtmgkin dapat disepakati. Bahwa me-
nurut para ahli, bahasa Indonesia berasal dari bahasa Me-
layn. Dalam konteks membicarakan kesusasteraan, rupa-
rupanya sejarahnya selalu dilihat kepada bahasa tulisan
yang menggtmakan aksara Latin. Lalu timbul pertanyaan,
kenapa proses pembentukan itu harus selalu dilihat kepada
bahasa yang menggunakan aksara Latin, mengapa tidak
dimulai dengan aksara Arab (yang juga lazim disebut ak
sara Melayu ataui aksara Jawi)? Padahal kedua aksara itu
sama-sama dipakai dan bahkan sama-sama diajarkan di
sekolah-sekolah sampai pada akhir kekuasaan Belanda di
Indonesia. Meskiptm untuk administrasi resmi digtmakan
aksara Latin. Seperti halnya pendapat imuunnya para ahli,
sastra Indonesia modem lahir dengan menggunakan aksara
Latin dan yang diterbitkan oleh Balai Pustaka, penerbit
pemerintah Belanda. Jadi, selamanya kita hams terpaut
pada pengertian modem pada semua yang dimulai oleh
Belanda. Dalam hubungan ini, tiba-tiba saya teringat pada
pertanyaan tamu saya, Rudiger Siebert, orang Jerman.
Tanyanya, "Betulkah Indonesia lahir karena penjajahan
Belanda?" Untuk menjawab pertanyaan itu saya hanya ber-
cerita, bahwa tanah air saya pemah dinamakan Suwamad-
wipa, perrrah Melayu, pemah Sriwijaya, pemah Majapahit.
Setiap pemerintahan itu memiliki batas-batas yang berbeda
dan pusat pemerintahannya pun berbeda-beda pula. Andai-
kata tidak ada penjajahan Belanda atau bangsa Eropa
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laumya, apakah bangsa saya akan lenyap? Bahkan, bangsa
saya pastilah akan mempunya watak yang lebih kuat.
Dalam konteks pembicaraan kita sekarang, tanpa aksara
Latin dan tanpa Balai Pustaka, bahkan tanpa dijajah Belanda
lebih dulu, bangsa yang kini bematna Indonesia ini, tentu-
lah akan melahirkan karya sastra juga, yang klasik atau
modern. Sama halnya dengan Arab, Cina, atau Jepang yang
melahirkan kaya tanpa memakai aksara Latin.
Akan tetapi, biarkan sajalah masalah ada atau tidaknya
pengaruh Minangkabau dalam sastra Indonesia, memang
diperlukan pemahaman tentang Minangkabau secara luas
dan mendalam. Baik filosofinya, alam pikirannya, tingkah
lakunya ataupun sikap hidupnya dalam berbagai situasi
dan kondisi. Sulitnya membicarakan topik ini ialah karena
tidak banyak referensi yang dapat dipakai. Oleh sebab itu,
kalau pun saya membicarakannya juga, sebaiknya dianggap
saja sebagai upaya permulaan.
Alam Pikiran Minangkabau
Dokter Mohammad Amir mengatakan bahwa orang Mi-
nangkabau setia pada adatnya. Mereka mempunyai sikap
keras kepala, keras hati, merasa benar sendiri. Kalau tidak
senang pada adat, mereka pergi merantau atau mencela dan
mencaci maki adatnya.2
Seorang dokter penyakit jiwa lainnya, yang sama Mi-
nangkabaunya dengan Mohammad Amir, yakni Prof. Dr.
Hasan Basri Saanin Datuk Tan Pariatrian, mengatakan bah-
^ M. Amir (1940:181)
wa orang Minangkabau bersikap keduaan. Apakah keduaan
itu berbentuk dikotomi, ambiguitas, ambivalensi, antagonis
dan sebagainya. Namun, selalu ada hasrat imtuk menyatu
menjadi keesaan dengan jalan kompromi.3
Menurut pendapat saya pola kebudayaan Minangkabau
yang utama ialeih. komtinalisme berdasarkan etnik yang
matrilini, yang menyebabkan mereka sangat terpaut kepada
hubungan kekerabatannya serta kampung halamannya. Di
samping itu, mereka menganut pola egaliter, yang me-
letakkan manusia sama derajat dan harkatnya Perasaan
egaliter itu bukan hanya individual sifatnya, juga bagi
kehidupan komunal dan nasionalnya. Untuk mencapai per-
samaan harkat atau derajat itu, yang juga merupakan
motivasi utama bagi dinamik kehidupannya, mereka selalu
berusaha untuk tampil agar tidak kalah dari orang, komune,
atau bangsa lain. Di kampung halamannya sendiri, orang
yang dipandang mulia adalah mamak, tungganai dan peng-
hulu, yang dimuliakan karena fungsionalnya. Vang tidak
fungsional, ialah orang kaya. Kekayaan tidak mungkin
diperoleh di kampung halaman sendiri, karena semua harta
adalah mitik bersama dalzim kaumnya masing-masing. Ke
kayaan hams dicari di luar kampung halaman, yakni de
ngan merantau.
Di rantau mereka meUhat orang lain lebih maju. Oleh
sikapnya yang egaliter mendorong mereka untuk mema-
jukan bangsa dan kampung halamnnya pula. Akan tetapi,
' M.A.W. Brouwer (1984:184)
Tentang kebudayaan egaliter telah ditulis sering oleh Mochtar Nairn.
Lihat A.A. Navis (1983:58-67)
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demi mereka pulang ke kampung halamannya, mereka ber-
hadapan dengan para fungsional adatnya yang konservatif,
yang ingin melestarikan warisan nenek moyangnya. Menu-
rut alam pikiran para fungsioan itu, mengubah atau me-
majukan kampung halaman itu konotasinya mengandtmg
makna merendahkan matabat adat dan kampung halaman
sendiri, di samping merendahkan matabat penghulu. Setiap
pikiran yang merendahkan martabat haruslah ditentang.
Sesimgguhnya pertentangan dan perlawanan pandangan
antara perantau dan para fungsional adat itu berlangsung
berkepanjangan dalam sejarah.
Pada umumnya reaksi psikologis para perantau yang
terpelajar, baik yang berpendidikan agama atau sekuler, bila
gagasan pembaharuan atau kemajuan yang mereka canang-
kan mendapat perlawanan dari para fungsional itu, jalan
yang ditempuh ialah merantm : merantau fisik dan merantau
spiritual. Yang merantau fisik pergi dengan perasaan sedih
lalu berdendang dengan pantun-pantun yang melankolik,
atau berusaha mencari kekayaan tmtuk didemonsrasikan
bila pulang ke kampungnya s. Sebaliknya, yang merantau
siritual mengejek dan memaki bangsanya atau mencari
"perumahan baru" yang lebih uas.
Pada umumnya orang-orang Minangkabau pergi me
rantau dikatakan oleh alasan ekonomi, mencari ilmu, men-
5 Tentang tingkah laku pelagak ini sangat bagus sekali dilukiskan Hamka
dalam roman "Merantau ke Deli". Juga oleh Muhammad Radjab dalam
"Semasa Kecil di Kampung."
cari keamanan, juga karena alasan emosional Semua
alasan itu sesungguhnya merapakan alasan yang sama bagi
semua bangsa untuk pergi merantau. Merantau demikian
adalah karena alaisan luar, temporer atau insidental. Me
rantau bagi orang Minangkabau merupakan sikap budaya
yang egaliter, yang memaksa setiap orang agar szuna-sama
eksis dengan yang lain, tetapi di kampimg halaman sendiri
tidak ada tempat yang masih luang. Ajaran merantau me-
numbuhkan paham kosmopolit, yang memandang negeri
orang adalah negerinya juga meski hukumnya berbeda. "Di
mana bumi dipijak, di sana langit dijunjung", kata pepa-
tahnya. Sikap budaya itulah yang membedakannya dengan
perantau Cina yang cenderung bersikap eksklusif itu. Sikap
budaya merantau Minangjkabau bersifat sementara karena
mereka masih merasa adanya pertalian yangnkuat dengan
kampung halamannya, meskipun mereka memaki dan bah-
kan bersumpah untuk tidak akan pulang. Pertalian yang
kuat itu adalah karena sistem komunalnya yang matrilini,
yang menempatkan peranan ibu sangat kuat secara emo
sional.
Sikap budaya yang menumbuhkan semangat merantau
dan karenanya mereka menjadi kosmopolit itu menimbu-
kem £ikibat lain lagi, yeikni hasrat untuk memajukan
bangsanya. Akan tetapi, karena hasrat tu tidak mendapat
sambutan, malah ditolak, maka di samping ada yang
^ Mochtar Nairn telah melakukan studi tentang pok merantau ini untuk
tesis Doktor dengan judul "Merantau Pok Mlgrasi Minangkabau."
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memaki dan mengejek, juga banyak di antaranya yang me-
lakukan perantauan spritual.
Dalam sejarahnya sering ditemukan insiden, bahkan
sampai berdarah, pada setiap perantau pulang membawa
gagcisan pembaharuan itu. Setidak-tidaknya sekali 50 tahtm
peristiwa itu mtmculnya sejak awal abad ke-19. Misalnya,
ptilangnya perantau dari Mekah, Haji Miskin dan kawan-
kawannya pada tahun 1805, telah menimbulkan peristiwa
dan Perang Paderi. Lalu, meji5msul refonnasi yang dibawa
oleh Syekh Simabur yang kembali dari Mekah dengan
membawa ajaran Naksabandiyah pada tahun 1850. Berikut-
nya, refonnasi Islam kedua yang dibawa oleh Haji Rasul
dan kawan-kawannya pada tahim 1906 dengan ajaran
Muhammad Abduh dan Jamaluddin al-Aghany. Banyak
ulama besar Minangkabau yang dengan keras memaki serta
mengejek bangsanya. Misalnya, Syekh Akhmad Khatib,
seorang ulama besar yang bermukim di Mekah, Syekh H.
Abdul BCarim Amrullah (Haji Rasul), salah seorang tokoh
modemis Islam. Buya Hamka sendiri dengan risalah yang
sampai mengatakan bahwa "adat Minangkabau ibarat batu
yang sudah patut disimpan di museum." ^
Di kalangan terpelajar sekuler ditemukan nama yang
paling keras perlakuannya, yaitu Dr. A. Rivai dan Agus
Salim yang bersumpah takkan pulang kampxmg selama
adat Minangkabau masih beku.
Merantau spiritual itu menempuh dua jedur. Pertama
dengan membangun perumahan baru. Dan yang lainnya
' Zuber Usman (1964:11)
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mengkuti jalur idiologi, jalur pandangan hidup atau
"Weltanschauung". Merantau jalm pertama dengan memba-
ngun perumahan baru yang mereka namakan tanah air
pengganti kampung halman. Tanah air baru itu pada mu-
lanya berriEima Sumatra, lalu menjadi Indonesia, dan
akhimya Indonesia Raya, seperti yang terhhat sejak awal
abad ini ketika kebangkitan kesadaran nasional muncul.
Mereka tidak membangun kegiatan yang memakai nama
Minangkdbau, seperti yang dilakukan oleh golongan lain
yang sahng memakai nama suku-bangsanya masing-
masing. Golongan yzmg memperoleh didikan sekuler me
makai nama "Jong Sumatera" (Sumatera Muda) sedangkan
yang memperolh didikan agama Islam memakai nama
"Sumatera ThawaUb."
Perantau spritual jalur kedua, yakni membangun idio
logi baru. Yang pada tingkat pertamanya untuk meng-
angkat harkat dirinya agar sederajat dengan Belanda, baik
dalam hak atau dalam standar hidup. Bahkan, banyak di
antara mereka ingin jadi Belanda sungguhan agar tidak
terhina dan dihina lagi untuk selanjutnya oleh siapa pun
yang berkuasa di tanah aimya. Akan tetapi, ketika mereka
telah mehhat Belanda itu sendiri, menyamakan atau ber-
orientasi kepada Belanda sudah mereka anggap terlalu ke-
cil. Kemajuan yang lebih maju bukan di Beleinda tempatnya,
tapi di Barat. Maka mereka ptm ingin berorientasi ke Barat,
Barat yang di mana saja negaranya. Setelah Perang Dunia
Kedua rupanya kemajuan bukanlah monopoU Barat. Di
mana-mana di dtmia kemajuan itu ada. Maka dengan
sendirinya mereka ingin menjadi sama dengan bangsa-
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bangsa y^g maju.. Mereka menyatakan dirinya sebagai
warga dunia^ ahli waris kebudayaan dunia yang loniversal.
Dan ketika idiologi bermuara kepada politik, banyak di
antara mereka yang, lebih suka rnernilih idiologi yang
bersifat intemasional, seperti sosialisme, komunisme atau
islamisme.
Para sastrawan yang tergolong pada kaum terpdajar
atau cendejdaw^ ita pun berbuat yang sama. Pandaingan
hidup mereka yang eg^ter serta alam pikiran mereka y^g
kpsmppoUt itu mendorong inereka untuk semaju orang lain,
dan bangs^ya serriaju b^gsa. 1^. Refleksi kejiwaan
mereka debd melihat diri dan bangs^yia di tenigaLh-tengah
bangsa y^g lebih inajU/ ialah dengap mmj^si i^sib
bangs^ya/ merindukan dunia y^g barii, dah rnehyataJsan
sikap hidtipnya..
Peranan dan Pehgai^ dalain Bahasa
Untpk mengkaji pengaruh Miriangkabau dalam sastra
Indonesia, sebaiknya dimxilai dari peranan dan pengaruh-
nya dalam pembentukan babasa Melayu menjadi biahasa
Indonesia. Hail itu dimungkink^ oleh beberapa faktor pen-
duktmgnya, yakin: Perta^: bahwa bahasa k^angkabau
dipandang prang sebagai dialek atau saudara {zustertaal)
dari bahasa Melajni, sangat memudahkannya menggunakan
bahasa Melayu tanpa perlu bela|ar banyak. Kedua, bahwa
orang Minangkabau yang pedagang dari perantau, dan juga
kosmopoUt itu, lebihi mudah rnenyesuaikan bahasanya ke
dalam bahasa Melayu yang umum, yang telah menjadi
lingua franca. Berbeda dengan orang CIna yang sama-sama
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pedagang dan perantau, lebih memilih bahasa Melayu-Cina
dalam berkomunikasi dengan bangsa-bangsa di Nusantara.
Ketiga, bahwa sekolah guru yang didirikan pada tahun 1856
di BuJdttinggi, kemudian disempumakan pada tahun 1873,
yang telah meneunpung murid-murid dari lain daerah di
Stimatra dan Kalimantan, telah menggxmakan bahasa
Melajoi sebagai bahasa pengantar di samping bahasa Be-
landa sebagai mata pelajaran penting. Selanjutnya, di pulau
lain, digunakan bahasa lokal sebageu bahasa pengantar di
samping bahasa Belanda sebagai mata pelajaran penting.
Oleh karena itu, bahasa Belanda menjadi lingua franca dari
golongan atasan di EQndia Belanda.
Berhubung sekolah guru di Bukittinggi itu juga meng-
hasilkan pegawai imtuk beberapa jabatan pemerintah di
Siunatra dan Kalimantan, dengan sendirinya para guru
bahasa Mela3ni di sekolah itu sangat berkepentingan untuk
men3aisun bentuk bahasa Melayu standar, yang logat serta
lafalnya tidaklah sama dengan bahasa Melayu di mana pun,
terutama dalam bahasa tulisan yang menggunakan aksara
Latin, yang sangat berbau Minangkabau dalam
pembentukan suku kata. Hal yang kentara terlihat pada
kamus MinangMtau-Melayu-Belanda yang disusim oleh
Nawawi Sutan Makmur bersama J.L. van der Toorn (1891).
Kemudian, seorang Belanda kelahiran Solok di
Minangkabau, yang ayahnya adalah pendiri dari sekolah
guru di Bukittinggi itu, Ch. A. van Ophtiijsen dengan ban-
tuan dua orang Minangkabau, Nawawi Sutan Makmur, dan
M. Taib Sutan Ibrahim, telah menyusun ejaan bahasa
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Melayxi-baru dengan huruf Latin dan disahkan pemakai-
annya pada tahun 1901.
Banyak guru Minangkabau yang diserahi menyusun
buku pelajaran bahasa Melajni-baru untuk digunakan di
sekolah rendah seluruh Indonesia. Mereka telah mengem-
bangkan bahasa Melayu dengan berbagai ungkapan dan
peribahasa Minangkabau. Di samping itu, para terpelajar
Minangkabau yang tidak bersekolah guru pun, di antaranya
yang paling terkemuka ialah Abdul Rivai di kala masih
menjadi mahasiswa kedokteran di Belanda tahun 1899—
1907, banyak menulis karangan dalam majalah Bintang
Hindia. Ksdimat bahasanya pendek-pendek, tanpa bunga
kata yang tak bermakna seperti lazimnya bahasa yahg
digunakan banyzik penulis lainnya Teknik penulisan
bahasa Abdul Rivai ini merupakan hal yang penting dalam
pembentukan bahasa Indonesia kemudiannya.
/  Secara poHtik bahasa Melajm-baru itu diakui sebagai
bahasa iiasional ialah pada Kongres Pemuda Indonesia
tanggal 28 Oktober 1928 di Jakarta, dijxiana seprang Mi-
n£ingkabau lainnya, Mohammad Yamin, sangat berperem
dalam hal ini. Akan tetapi, sebagai bahasa dalam percaturan
politik dalam forum resmi, seperti Dewan Rakyat, bahasa
Melajni-baru itu telah juga diakui sejak semxila dewan itu
didirikan pada tahun 1918. Akan tetapi, barulah pada tahun
1921 bahasa Indonesia diucapkan pada suatu pidato resmi
oleh seorang anggota, yang pada waktu itu masih
dinamakan sebagai bahasa Melayu. Orang pertama yang
* Lihat Seratus Tahun Haji Agus Salim (1984:69)
mengucapkan bahasa itu ialah Agus Salim, seorang
Minangkabau yang juga fasih berbicara banyak bahasa
Eropah dan Arab sehingga semua anggota dan juga pe-
merintah Belanda geger. Seorang Minangkabau lainnya,
Yahya Datuk Kayo, telah menggunakan bahasa Indonesia
itu secara terus-menerus dalam pidato-pidatonya di Dewan
Rakyat itu. la bukan seorang tokoh pergerakan nasional
seperti Agus Salim. la seorang pegawai pemerintah Hindia
Belanda dan juga mahir berbeihasa Belanda. Dan barulah
pada tahun 1938, anggota-anggota Indonesia lainnya
bersepakat menggunakan bahasa tersebut, meskipun tidak
semuanya yang mematatuhi'
Peranan dan pengaruh Minangkabau dalam pemben-
tukan bahasa Indonesia seperti tertera di atas telah umiun
diketahui.
Peran dan Pengaruh dalam Sastera
Minangkabau memang berperan dan berpengaruh ba
nyak dalam pembentukan dan pengembangan sastra Indo
nesia, sebagaimana yang sudah umum diketahui. Hal itu
adalah logis, karena mereka memiHki faktor yang men-
duktmg. Antaranya ialah, mereka mempunyai bahasa yang
sangat dekat dengan bahasa Melayu, mereka berperan pen-
ting dalam menyusun bahasa Melayu-baru dan di samping
itu mereka mempunyai tradisi bercerita, seperti bakaba. Dan
yang paling banyak menentukan ialah sikap budaya mereka
' A. Teeuw (1978:8)
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yang perantau, semangat belajar yang tinggi serta kebera-
nian mereka mengemukakan pendapat.
Membicarakan hubtmgan sikap budaya dengan peranan
dan pengaruh dalam sastra, yang dapat dipandang sebagai
suatu kelangsungan yang logis itu, rupa-rupanya tidaklah
begitu sederhana. Beliim ada suatu kajian yang dapat dipa-
kai sebagai referensi. Mungkin jadi masalah itu tidak dipan
dang penting dan perlu ditulis atau dikaji oleh para ahli.
Mimgkin jadi juga pengkajiannya memerlukan disiplin ibnu
lain, yang tidak sempat dilakukan oleh para ahli sastra. Ka-
rena itulah pengaruh Minangkabau tidak pemah dibicarakan
seperti membicarakan pengaruh Barat dalam sastra Indone
sia. Hanya Prof. A. Teeuw yang telah mencoba membica-
rakannya secara selayangan Akan tetapi, pada xunumnya
para ahli melihat bahwa konflik sosizil dzin idiologi dalam
tema sastra itu ialah karena terjadinya persentuhan dengan
kebudayaan Beirat yang sekxiler. Pada hal tema yang do-
minan ialah persentuhan tiga pola kebudayaan, yakni adat,
Islam, dan sekularisme. Dzdam menghadapi ajaran sekula-
risme, golongan adat dan Islam berada pada satu barisan.
Akan tetapi, golongan adat dan sekularisme berada pada
satu barisan dalam menghadapi golongan Islam. Namun,
golongan Isleim dan sekuler tidak pemah berada pada satu
barisan dalam menghadapi golongan adat. Golongan se
kuler dan Islam berada pada satu barisan apabUa berha-
dapan dengan koloniaUsme Belanda.
A. Teeuw (1978:60-3)
Jika dilihat pada kulit luamya saja, memanglah semua
aktivitas sastrawan Indonesia timbul sebagai reaksi dan
refleksi dari persentuhan dengan kebudayaan Barat. Jika
dilihat pada kenyataan lain bahwa seluruh suku bangsa di
Indonesia sama bersentuhan dengan kebudayaan Barat
pada waktu yang sama, temyata reaksi dan refleksinya ti-
daklah berbobot yang sama. Ketidaksamaan itu, tidak boleh
tidak, pastilah karena berbedanya latar belakang kebu
dayaan masing-masing. Dikaji dari sisi inilah posisi Minang-
kabau menjadi lain sendiri dalam sejarah kesusastraan In
donesia sehingga akan terlihat dengan jelas bahwa tambah
jauh mereka itu memasuki jantung kebudayaan Barat, maka
kesadaran dirinya kian mendalam, sebagai manusia yang
sederajat dalam suatu dunia universal. Dari latar belakemg
kebudayaan itu pulalah pengarang Minangkabau begitu
lancang mengejek dengan keras dan tajam sikap budaya
bangsanya. Bukan karena mereka telah meniru dan terpe-
ngaruh pada pola kebudayaan barat, melainkan ingin men-
jadikan Barat sebagai kaca mata perbandingan.
Dari pengenalan atas alam pikiran dan sikap budaya
orang Minangkabau, sesungguhnya akan lebih mudah di-
pahami setiap proses pembentukan dan pengembangan ke
susastraan Indonesia, baik dalam kerangka idea sebagai
tema, ataupun dalam manifestasinya yang merupakan ciri
Minangkabau yang khas. Misalnya, dalam idea, selalu di-
jumpai perkembangan cakrawala gagasan dan pemikiran
dari suatu periode ke periode berikutnya.
Periodesisasi genarasi itu menurut Ajip Rosidi dimulai
dari Periode Awa -1933, Periode 1933-1942, Periode 1942-1945,
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sedangkan H.B. Jassin memakai nama Angkatan, seperti
Angkatan 20, Angkatan 33, Angkatan 45; dan Angkatan 66.
Lain ahli seperti Zuber Usman yang lebih suka memakai
istilah Zaman, seperti Zaman Pra Balai Pustaka, Zaman Balai
Pustaka, Zaman Pujangga Bam, dan Zaman Gelanggang.
Dalam pembicaraan ini, saya akan membatasi sampai
Periode 1945 atau Angkatan 45 saja. Karena pada periode
sesudah itu Minangkabau tidak lagi dominan.
Menurut para ahli sastra pada umtimnya, karya sastra
modern Indonesia dimulai dari peniruan bentuk karya s£is-
tra Barat, baik dalam puisi mauprm prosa. Karena
Muhammad Yamin yang pertama menulis puisi berbentuk
soneta, maka Muhammad Yamin dijadikan pelopor. Akan
tetapi/ berbeda penilaian dengan kepeloporan Muhammad
Yamin, maka terhadap roman Sitti Nurbaya yang ditulis
Marah Rush kepeloporannya dinilai pada pemikiran
pembaharuan yang dikemukakannya sebagai tema. Namun,
apabila pengkajian ditekankan kepada idea yang menjadi
tema sentrak maka seorang guru dari generasi pemula,
Mara Sutan yang memakai nama samaran Pulut-Pulut,
agaknya merupakan penulis pertama yang meratapi tanah
air dalam majalah Tjahaja Hindia jauh sebelum Muhammad
Yamin menulis dalam majalah Jong Sumatera. Bahkan,
setelah nama Indonesia menjadi nama yang dipeikai oleh
para nasionalis muda pada tahun 1922, Mara Sutan dengan
anaknya Muhammad Syafei mengubah lagu hymne
"Indonesia Subur" pada tahtm 1925 tiga tahtm lebih dulu
dari lagu "Indonesia Raya" yang dapat mencenninkan
heroisme gerakan pemuda Indonesia
Gaya dan kandungan puisi Muhammad Yamin yang di-
pandang sebagai pembawa soneta pertama itu, tidak ba-
nyak bedanya dengan Mara Sutan pada awal penampilan
puisinya. Mohammad Yamin, yang meskipim masih mera-
tap, telah mulai menyatakan sikapnya terhadap tanah air-
nya. Dan apabila Mohammad Yamin memulai dari tanah air
Sumatera, maka Rustam Effendi yang segenerasi dengan
Mohammad Yamin, tidak mengisi tanah aimya yang Su
matra. Meski ptui tidak menyebutkan Indonesia, karena
nama itu belum lagi dikenal, jelaslah bahwa Rustam Efendi
tidak mehhat bangsanya dibatasi oleh geografis kepulauan.
Rustam Efendi lebih tegar pemyataan dan sikap hidupnya
sebagai bangsa yang terjajah.
Ketiga tokoh itu merupeikan perantau Minangkabau
yang ingin membentuk "perumahan baru". Mara Sutan me-
rindukain perumahan yang aman makmur, adil dan damai.
Mohammad Yamin yang oleh perkembangan zaman meng-
inginkan perumaheui baru yang bemama Indonesia Raya
yang sejaya masa silam, dihormati dan disegani oleh bang-
sa-bangsa Iain. Alam pikiran Mohammad Yamin tetap
Menurut Anwar St. Saidi, teman Muhammad Yamin, teks lagu
"Indonesia Raya' ditulis oleh Muhammad Yamin. Tapi namanya
tidak dicantumkan oleh karena dilarang Muhammad Nazif dengan
alasan bahwa itu akan sulit diterima. Kongres sehubungan semangat
kedaerahan masih sangat kuat. Anwar St. Saidi memperkokoh
keterangannya dnegan membuktikan beda semangat dan gaya
bahasa "Indonesia Raya" dengan teks lagu-lagu lain yang digubah
oleh Rudolf Supratman.
98
berakar pada kebudayaan bangsanya seperti yang tertuang
dalam konsep Pancasila dan UUD 45 yang ia ikut aktif
menyusunnya, sedangkjin Rustam Efendi dengain sikapnya
yang lebih radikal itu telah melanglang ke ideologi ko
munis. Akan tetapi, sebagaimana Tan Malaka juga, Rustam
Efendi yang berlatar belakang kebudayaan Minangkabau
yang egaliter dan kosmopolit itu tidak bisa menerima sistem
diktatur komtmisme. Ia kembali menjadi bangsa Indonesia,
seperti kembalinya perantau-perantau Minangkabau ke
kampung halamannya karena yakin, bahwa tanah air ada-
leih yang lebih baik dari dxmia di mana pun juga 12
Sutan Takdi Alisjahbana yang secara lebih tegas menge-
mukakan gagasan agar berorientasi ke Barat bagi kemajuan
bangsa agar tidak ketinggalan dari bangsa-bangsa Barat itu,
mentmjukkan sikap perantau spiritual Minangkabau lain-
nya. Sebagai sastrawan memang dialah yang mula-mula
mengemukakan gagasan pemikiran ke Barat dengan me-
ninggaUcan pola tradisional, dengan tujuan agar harkat
bangsa dapat sederajat dengan bangsa-bangsa Iain. Ke Barat
jadinya bukanlah tujuan pokok, melainkan alat untuk men-
capai derajat yang sama. Pandangan itu bukan suatu hal
yang baru bagi perantau spritual Minangkabau. Jauh sebe-
lumnya sudah dimulai oleh Dokter A. Rivai dengan segala
bentuk tindakan dan tingkah lakxmya, ia telah berusaha me-
nyamakan dirinya dengan Belanda. Misabiya ketika ia me-
nyelesaikan kuliahnya di kedokteran Jakarta pada tahim
1894, dengan pakaian bergaya Belanda, kupiah di kepala.
Taufik AbduUah (1979:132-173)
dasi hitam di lehemya, ia pergi ke foto studio untuk dipot-
ret 13. Hal yang sama dilakukan juga oleh Agus Salitn. Akan
tetapi, Agus Salim menemukan Belanda sebagai bangsa
yang tidak dapat ditiru. Ia menemukan agama Islam seba
gai ajaran yang tepat untuk mengangkat harkat manusia
dan bangsanya ketika ia menjadi staf konsulat Belanda di
Jedah pada tahun 1906.
Perang Ehmia Kedua telah memberikan pandangan lain.
Bahwa keunggulan tidaklah terletak di dunia Barat saja,
juga di Timur. Baik di Eropah Timur atau pun di Asia Ti-
mur. Di antara bangsa-bangsa yang maju di dunia itu, di
mana letaknya bangsa Indonesia? Jika wawasan para sastra-
wan sebelumnya ingin semaju Belanda, lalu semaju bsingsa
Barat, maka sastrawan Angkatan 45 meletakkan diri mereka
sebagai ahU waris yang sah dari kebudayaan dunia, kebuda-
yaan yang universal. Seperti yang mereka nyatakan d^am
"Surat Kepercayaan Gelanggang" yang dicetuskan pada
tanggal 18 Februari 1950 di Jakarta.
Bukan secara kebettdan bahwa konseptor "Smat Keper
cayaan Gelanggang" adalah Chairil Anwar, Asrul Sani, dan
Rival Apin itu adalah Minangkabau ketiga-tiganya, yaitu
orang-orang yang menganut alam pikiran egaliter dan kos-
. mopolit, yang memandang dirinya dan bangsanya adalah
sederajat dengan yang lain dan dunia adalah tanah air se-
tiap manusia yang campur baur dalam harkat yang sama.
Dalam karya prosa sepesrti novel dan roman, ekspresi
Minangkabau yang khas terhhat kesamaannya dengan pro-
" M. Amir (1940:181)
duk kebudayaan tradisionalnya kaba yang laziirmya berciri-
kan kisah yang melankolis, sentimental, atau srnikal yang
adakalanya sarkastik Kisah melankoli atau sentimental,
terutama didapati pada hampir seluruh roman yang ditulis
oleh generasi sebelum Angkatan 45, bahkan pada roman
idiologi, seperti roman Layar Terkembang dari Sutan Takdir
Ali^ahbana. Ekspresi melankolis atau sentimental merupa-
kan produk kejiawaan yang tertekan, seperti orang Minang-
kabau yang perasaannya tertekan oleh sistem sosial "adat
yang tak lapuk oleh hujan dan tak lekang oleh panas", yang
tak mampu mereka lawan. Perasaan tertekan pada sastra-
wan Indonesia modem, bukan saja oleh adat, tapi juga oleh
kekuasaan kolonial Belanda.
Bentuk ekspresi Minangkabau lednnya dalam menen-
tang tekanan adat, ialah dengan memaki atau mengejek
baingsanya seperti yang dilakukan oleh Dokter A. Rival dan
beberapa ulama lainnya. Ekspresi mengqek secara sarkastik
itu terdapat juga pada roman Sitti Nurbaya dari Marah Rush.
Selzmjutnya, juga pada karya Hamka seperti Tenggelamnya
Kapal van der Wijck dan Merantau ke Deli, Nur Sutan Iskandar
dalam roman Sengsara Membawa Nikmat dan Tiada Membalas
Gum, M. Enri dalam Karem Anak Kandung, dan sebagainya.
Ejekan bukan hanya pola kebudayaan Minangkabau, juga
pada lingkimgan agama Islam, seperti yang ditemukan
dalam novel Hamka Angkatan Bam dan novel Maisir Thaib
Ustazd A. Masyuk.
Uraian tentang kaba lihat A. A. Navis (1984)
Sikap inengejek bagsanya itu tidak terhenti setelah
Prnklamasr Kemerdekaan Indonesia, tetapi pada Indonesia.
Yapg p#ng tajam adaljah Idrus yang mengejek revolusi
Indonesia y^g tidak berprikemanusiaan, yang merendah-
kan marta.bat .bangsa. Misalnya, dalam novel Surabaya
Alex^dro Leo dalam cmta seri "Negara Kambing" yang di-
muat dalamtmajalahiCisalt, Juga beberapa cerita pendek M.
Alwi Dabl^ dalam majal^ s^a. Suwardi Idris juga
mengejekp^^gai baiigsanya yapg ikutPeristiwa PRRI da
lam duakumpulan,cerpennya JstenSeorang Sahabat dan Di
Uiarpugam.
,  i , ik(Iengejel; Indonesia menmut mereka adalah sam^ jnga
dengan mengejek Minangkabau pada masa sebelpm Perapg
Dimia-Kedua, sama dalam modvasinya, yaitu deml meljhat
Minangkabau sebagai tanah aix niemkapada masa laju, b^^r
ikutnya melihat Indonesia yang fidak beres, kacau clan mo-
malukannya, maka memka merasa berhak dan berkewajib-
an untuk mengajek dan baMcan mamald juga. Akan tetapi,
terhadap kekuasaan kqlpm^l Belanda yang tidak disukainya
kamna bdak. mungkin,. mengejek apalagi memald sebagai
ekspresi perlawanan, uaqteka melihat kehidupm: Be-
landa dengan pandangan yang kritikal. mejnang hampir. se-
lurub fcaryai mangemukakan dan menganjurkan agar aetiap
orang lebib daik mencapai kemajuan n^lalui sekqlah yang
didirikan; Belanda, tetapi tidak ditemukau gagasau agar
bangsa Indonesia mengikuti pola kehidupan Belanda. Yang
diambil dari Belanda hanyalah ilmunya, bukan kebudaya-
annya.
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Puisi-puisi yang bersuasana sendu atau melankolis ten-
tang bangsa dan tanah air mereka yang indah, seperti yang
miilanya ditulis oleh Pulut-Pulut dan kemudian dilanjutkan
pida oleh Muhammad Yamin, sesunggxihnya telah member!
"kias" bahwa mereka lebih mendntai bangsanya daripada di
bawah pemerintahan jajahan. Pemyataem perlawanan me-
mang tidak ditulis dalam bentiik puisi, tetapi dengan mem-
perlihatkan sikap tidak mau bekerja di bawah kekuasaan
Belanda. Mara Sutan berhenti menjadi guru sekolah peme-
rintah pada tahun 1914 setelah 20 tahun bertugas. Dan
Muhammad Yamin lebih suka menjadi pengacara saja. Si
kap perlawanan yang terang-terangan lebih diperlihatkan
oleh Rustam Effendi dalam drama bersajak "Bebasari" yang
diterbitkan pada tahun 1924. karena perlawanan itu, buku-
nya itu dilarang beredar oleh pemerintah tak lama setelah
diterbitikan.
Mimgkin karena tidak ada penerbit yang mau memikul
risiko hampir tidak xhtemukan novel atau roman yang
bersikap permusuhan atau perlawanan terhadap pemerin
tah. Selain sebuah novel yang digolongkan sebagai "roman
picisan" keluaran Medan, yang berjudul Mr. Leider Semangat
sehingga pengarangnya, Maisir Thaib, ditangkap dan dibu-
ang ke penjeira Sukabumi pada tahtm 1939.
Pada umumnya para ahli berpendapat bahwa idea uta-
ma roman-roman yang ditulis pengarang Minangkabau pa
da awal sejarah kesusastraan Indonesia, ieilah roman yang
bertendens menentang adat Minangkabau. Jarang sekaU pa
ra ahli melihatkan sebagai ekspresi dari manifestasi sikap
dan pandangan hidup mereka sebagai bangsa yang setia
pada adat dan bangsanya, seperti yang diungkapkan oleh
dr. Muhanunad Amir itu. Bahkan, tidak pemah ditmjau dari
kajian sikap budaya Minangkabau yang egaliter dan kosmo-
polit.
Misalnya pada roman Sitti Nurbaya dari Marah RusU.
Umumnya pjira ahli lebih membincangkan masalah adat
yang kolot sehingga lupa membicarakan Syamsulbahri
menjadi opsir Belanda yang memerangi bangsanya sendiri.
Pada masa jayanya komunis di Indonesia, mereka mendai
Sitti Nurbaya sebagai roman yang kontra revolusioner, kare-
na menampdkan Syamsulbahri sebagai opsir pemerintah
kolonial. Apabila dilihat dari sudut kajian sikap budaya dan
sejarah Minangkabau, bahwa tidak seorang pun orang Mi
nangkabau menjadi serdadu Belanda, maka menjadikan
Syamsulbahri yang pelaku utama sebagai opsir Belanda itu,
tanggapannya akan menjadi lain. Tokoh Syamsulbahri da-
pat juga dilihat sebagai prototipe Cendekiawan Minangka
bau masa itu, yang ingin menjadi Belanda dan menggu-
nakan alam pikiran Belanda untuk menghancurkan kebuda-
yaan Minangkabau yang kuno yang diwakili oleh Datuk
Maringgih. Akan tetapi, ia telah menggunakan cara yang
salah, yakni dengan kekerasan sebagai seorang opsir tentara
Belanda, untuk menghanciurkan dekadensi bangsanya. Cara
itu sama dengan bimuh diri. Pikiran Syamsulbahri yang
jerrdh dan mencapai kemajuan harus dilihat dari percakap-
annya ketika hendak melanjutkan sekolahnya ke Jawa. Idea
kemajuan ingin menjadi Belanda atau semaju Belanda itu,
terUhat juga pada Salah Asuhan dari pengarang asal
Minangkabau lainnya, Abdul Muis. Bedanya, Hanafi yang
telah menjadi Belanda menurut hukum dan kawin dengan
Belanda ptila, temyata kecewa pada kebudayaan Belanda.
Kedua tokoh roman itu sama-sama mati di tanah aimya
sendiri dengan cara yang tragik.
Mentirut dugaan yang sulit dikonfirmasi, Salah Asuhan
mempakan reaksi seorang pemimpin nasionalis, Abdul
Muis, terhadap sikap dokter Abdul Rival yang menulih hi-
dup seperti Belzmda untuk menampilkan dirinya sebagai
"pribumi" yang tak kalah harkatnya dari Belanda simg-
guhan. Saya kira pandangan Marah Rusli dalam Sitti
Nurbaya pun sama. Bahwa membenci bangsa sendiri yang
begitu konyol bodohnya, bukanlah dengan menghancur-
kannya karena tindakan itu tak ubahnya seperti kata ung-
kapan: "kalah jadi abu menzing jadi arang". Dam karena
itulah Syamsulbaihri dan Hanafi sama-sama dimatikan pe-
ngarangnya secara tragis.
Sutan Takdir Alisjahbana, yang secara etnik adalah juga
seorang Minangkabau, tidak lagi melihat Belanda sebagai
suatu beingsa yzmg patut ditiru. Beinyak bangsa lain yang
lebih maju, yang pantas ditiru sikap hidupnya, yaitu bangsa
yang hidup di dunia Barat yang memiliki kebudayaan yang
mampu mencemakan ilmu pengetahuem bagi kejayaan
bangsanya masing-masing. la berpendapat bahwa tanpa
ilmu yang dipakai Barat itu, bangsa Indonesia takkan dapat
mencapai harkat yang sama dengan bangsa-bangsa itu.
Sutan Takdir konsisten dengan pandangan hidupnya itu,
tanpa perlu melepaskan dirinya sebagai bangsa Indonesia.
Generasi sastrawan dari Angkatan 45 dengan "Surat Ke-
percayaan Gelanggang" itu, mempunyai orientasi ke-
budayaan yang lebih luas lagi. Paham egaliterian dan
kosmopolitnya lebih mengembang ke permukaan. Namun,
celaannya terhadap kebudayaan lama masih tidak berku-
rang sengitnya, seperti yang tertera pada alineanya yang
paling panjang. Barangkali pandangan mereka tentang kebu
dayaan lama merupakan reaksi yang masih perlu dinyatakan
kembali, sehubungctn dengan hasil Kongres Kebudayaan
Indonesia 1948 di Magelang masih didominasi oleh golong-
an tua yang mendefinisikan "kebudayaan Indonesia ialah
terdiri dari pimcak-puncak kebudayaan daerah", yaitu de-
finisi yang enak di dengar oleh telinga kaum politisi yang
menganut pola sentralisme kekuasaan dengan melupakan
bahwa hampir seluruh daerah di luar Jawa tidak mempu-
nyai kebudayaan puncak, jika dilihat pada bekas-bekas pe-
ninggalan sejarahnya.
Penutup
Apabila ditinjau dari kajian alam pikiran Minangkabau,
maka sejarah dan perkembangan kesusastraan Indonesia
yang didemonisasi oleh sastrawan Minangkabau sampai
pada generasi Angkatan 45, bukanlah merupakan proses
yang ganjil dan luar biasa, melainkan suatu hal yang logis
saja. Suatu analogi yang dialektik menurut falsafah yang
diemutnya bahwa menurut ajaran falsafah Minangkabau,
manusia itu adalah sama derajat, meskipun kodrat dan
fungsinya saling berbeda. Dan adalah manusiawi, bahwa
oleh perbedaan kodrat dan fungsi itu menyebabkan tim-
bulnya perbedaan-perbedaan sosial. Namun, oleh semangat
egaliter yang berasal dari pandangan kesamaan derajat itu.
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membangkitkan hasrat setiap orang agar baingkit dan
berusaha untuk eksist atau mempunyai harga diri yang
sama dengan yang ladn atau tidak kalah dari yang lain.
Adat itu sendiri sebagai suatu sistem sosial menguta-
makan stabilitas dan keteraturan hidup yang tak bergun-
cang-guncang, cenderung pada konservatisme. Karena itu,
hasrat yang kuat untuk melakuan perubahan, reformasi dari
paia. cendekiawan perantau, selalu berhadapan atau ber-
konfrontasi dengan penghulu adat yaing berkewajiban
menjaga kestabUisasian sosial dan kelesteirian hukum adat
yang adakalanya bersifat otoriter. Sikap otoriter ini pada da-
samya dipandang sebagai bertentangan dengan sistem ke-
budayaan egciliter, demokrasi yang horizontal. Orang Mi-
nangkabau setia pada adatnya, karena itu, perlawanan yang
sering berlaku, bukanlah perlawanan atas sistem, melainkcm
atas tingkah leiku individual atau pun sosial yang tidak se-
suai dengan sistem. Oleh karena itu, bentuk perlawanan
yang lazim adalah merantau secara fisik atau spiritual.
Mengejek atau meratapi untung badan dengan gaya yang
melankolis, betapa pun dengan perlawanan itu, mereka
tidaklah hendak menjadi orang lain, seperti halnya mereka
tidak akan mudah berganti-ganti agama. Mereka selalu
bergerak xmtuk lebih maju agar harkatnya sanra dengan
orang lain. Dan mereka selalu ingin mengubah kondisi yang
telah dekaden atau jumud dengan cara mengoreksi dan me-
ngoreksi lagi sehingga dalam sejarahnya selalu ditemukan
berbagai peristiwa reformasi dalam alam pikiran beragama
sebagai misal, yang berlangsting sekali dalam 50 tahun is.
Kalau pun mereka tidak mampu melakukan reformasi,
mereka akan pergi merantau. Tapi selalu mereka kembali
lagi menjadi bangsanya, meskipxm untuk mati secara tragis
sekalipxm, seperti Syamsulbahri dalam Sitti Nurbaya atau
Hanafi dalam Salah Asuhan.
Sutan Takdir Ali^ahbana yang sesungguhnya ingin me
lakukan reformasi dalam alam pikiran bangsanya dengan
merantau spritual ke Barat, sesunguhnya ia tidak bermak-
sud menjadi Barat, tapi menyamai Barat agar dirinya tidak
tertinggal dari Barat. Ia tidak berpikir seperti perantau yang
menetap di negeri orang yang bermotto: "di mana bumi
dipijak di sana langit dijunjimg", tapi ia bermotto: "nan elok
dipakai nan bxiruk dibuang."
Chairil Anwar dengan generasi "Gelanggang"nya yang
mengaku dirinya ahli waris kebudayaan dunia, secara sadar
mereka tetap menjadi bangsanya yang memiliki identitas
sendiri dengan pola pikiran bahwa yang terpenting baginya
adalah manusia.
Tanpa pola kebudayaan egaliter dan kosmopolit seperti
Minangkabau dari mana mereka berasal adalah tidak
mungkin jadi mempunyai kemampuan melakukan reforma
si pikiran sambil mengoreksi dekadensi bangsanya, meski-
pun koreksian itu mereka lakukan dengan keras. Perubahan
orientasi yang setiap waktu mereka lakukan, adalah karena
mereka yakin atas kemampuan mereka untuk beradaptasi
dan berakulturasi, sebagaimana yang diperlihatkan oleh
Uraian tentang kaha lihat A. A. Navis (1984)
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sejajamya Minangkabau, meskipun dalam aktivitas dan
kreativitasnya mereka tidak pernah memikirkan Mineing-
kabau.
Dari uraian mi, maka pengaruh Minangkabau dan sastra
Indonesia itu dapat dikemukakan, bahwa oleh pandangan
egaliter dan kosmopolit yang mereka anut, sastrawan Mi
nangkabau telah membuka cakrawala pemikiran baru pada
setiap periode. Kritik-kritik mereka yang tajam bahkan sam-
pai mengejek bangsanya sendiri, telah memberikan kebera-
nian moral bagi sastrawan lain vmtuk sama-sama mengo-
reksi pola kehidupan bangsa Indonesia. Bahwa kritik yang
telah dUemparkan dan pemikiran baru dengan cakrawala
yang lebih luas pada setiap periode telah memancing pole-
mik antara yang pro dan kontra. Polemik itu setidak-tidak-
nya telah melahirkan ketajaman berpikir bangsa Indonesia,
terutama kaum terpelajarnya, yang bermuara pada akhimya
kepada kesadaran nasional baru dengan identitas bangsa
sendiri dalam kesertaannya pada hubungan antara manusia
yang universal.
Tanpa keberanian mengemukakan pendapat dengan
alam pikiran baru sebagai reformasi dan kemauan imtuk
berpolemik secara terbuka, identitas bangsa akan menjadi
menciut dan menyempit dan akan dapat bermuara pada
chauvinisme dan totaliterisme tentunya.
Padang, 26 Agustus 1985
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Membicarakan topik Islam dan sastra atau sastra dan
Islam, sesungguhnya merupakan kaji ulang dalam sejarah
di tanah air kita. Ada indikasi, bila topik ini dibicarakan, se-
lalu ada hubxmgannya dengan situasi politik yang merisau-
kan cendekiawan muslim. Pembicaraan menjadi pembang-
kit eksistensi dan identitas Islam agar orang tidak lupa
padanya. Seperti di Malaysia misalnya, sejak 3 tahun akhir
ini, sedang terjadi polemik tentang sastra Islam, sedangkan
di belakangnya sedang timbul konflik politik yang hangat
antara pemerintah dengan pihak partai Islam yang ber-
oposisi. Dan apabila piUhan topik yang diberikan kepada
saya sekarang, karena telah ada indikasi yang merisaukan
cendekiawan muslim, agaknya yang perlu dihadirkan di
sini iaiah ahli ibnu sosial dan politik.
Terlepas dari serba kemtmgkinan itu, saya menyadari
bahwa topik pembicaraan ini akan banyak menimbulkan
persoalan. Hal itu disebabkan oleh adanya perbedaan
persepsi tentang sastra itu sendiri, yang biasanya menim
bulkan ketegangan urat leher, apalagi membicarakan agama
Islam yang penganutnya harus fanatik karena yakin bahwa
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agamanya adalah benar. Karena agama Islam bukein hanya
mengatur hubtmgan manusia dengan Ttihan, tetapi juga
memberikan kewajiban kepada umatnya agar menyunih
orang lain berbuat kebaikan dan mencegahnya berbuat
kejahatan. Sikap pasif atau tak perduU dipandang sebagai
kesalahan. Antara menyunih dan mencegah inilah ditemu-
kan banyak perbedaan, yang ada kalanya tajam, hingga ada
yamg luka, meski perasaannya. Jika mengutip pendapat
Mukti All, bahwa beragama adalah soal batin dan subjektif,
juga sangat individualistik. Tidak ada pokok persoalan yang
paling bersemangat dan emosional dari pada membicarakan
agama.
Dalam membicarakan topik ini, sistematik dan metode
pembicaraan saya tidaklah menurut teori akademik. Forum
ini bukan tempatnya dan saya sendiri bukan ahlinya.
I
Bangsa Indonesia sudah telanjur memakai tiga konsep
kebudayaan, yakni tradisonal, Islam, dan Barat, yang di-
pakai secara bersamaan dengan segala senang atau susah
hati. Pakaian kebudayaan seperti segitiga genjang yang
tidak sama sisinya. Ada yang memakai sisi tradisonal lebih
panjang di samping ada yang memakai lebih pendek.
Demikian sisi Islam. Demikian pula sisi Barat. Tergantung
pada orientasi dan kepentingan.
Dalam kehidupan kesusastraan pim terlihat pola segi
tiga genjang itu. Akan tetapi, predikat modem atau modem
dalam sastra terletak pada sisi Barat karena diimggulkan di
bangku sekolah dan menjadi objek studi para ahh. Ma-
syarakat muslim menerima gaya kesusastraan Barat itu
dalam kebalauan antara menerima, menolak, dan tidak bisa
menyatukannya dalam visi dan persepsi.
Bagi literati, konsep sastra Islam atau muslim ialah
"sastra karena AUah", "sastra sebagai ibadah", "sastra
sebagai amal saleh", "sastra yang mengikuti syariat", dan
"sastra yang bercirikan ikhlas sebagai titik tolak, rmrdhatilah
sebagai tujuan dan amal saleh sebagai alumya." Jika dirang-
kumkan gagasan dari semua pendapat itu, maka definisinya
ialah, "sastra Islam adalah sastra yang melukiskan kebenar-
an, kesempurnaan, dan keindahan yang mengandung ke-
adaan menurut syariat Islam, yang ditulis oleh sastrawan
muslim yang saleh dan memahami teologi Islam serta ha-
silnya akan membuat orang menjadi ingat pada Allah yang
berfaedah rmtuk manusia." Dan dalam nenelaahnya, pene-
laah mestdah memahami teologi Islam serta mengenal
kehidupan beragama sastrawannya karena suatu karya
sastra tidak dapat dipisahkan dengan pengarangnya. Seper-
ti halnya sembahyang tidak dapat dipisahkan dari rukvm-
nya. Menurut Taufiq Ismail dalam suatu percakapan di
masjid Al-Azhar, Padang, penelaahan akademik memakai
teori Barat tidak bisa dipakai pada penelaahan sastra Islam.
Umumnya literati sepakat mengatakan bahwa karya
Amir Hamzah, A. Hasjmy, Hamka, Rivai AH, Taufiq Ismail,
Goenawan Mohamad, Abdul Hadi W.M., Emha Aimm
Nadjib dan lain-lainnya berunsur Islam atau religius Islam.
Akan tetapi, hanya Taufiq Ismail dan Emha yang secara
tegas menyatakan kesesuiannya dengan konsep dan definisi
sastra Islam itu. Bahwa baginya berkarya adalah sebagai
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ibadah, tak ubahnya seperti melaksanakan sembahyang
yang lengkap dengan rukiinnya, sedangkan nilai puisinya
sendiri tidaklah dipersoalkan. Akan tetapi, bagi Abdul Hadi
W.M. tidaklah penting apakah ia sadar atau tidak sebagai
muslim di kala menulis puisinya, yang penting baginya
adalah hasilnya. Dan Goenawan Mohamad merasa skeptis
jika sastra dijadikan alat dakwah.
Perbedaan itu merapakcin perbedaan persepsi dalam
beragama dan bersastia, perbedaan yang lazim dalam seja-
rah pemikiran cendekiawan muslim. Karena Islam, menurut
Ali Audah, tidak datang dengan kosep kesenian, pengem-
bangan kreativitas seni akan lebih luas dan terbuka. Ini
malaih suatu rahmat besar. Pendapat Ali Audah itu mung-
kin bisa ditafsirkan, bahwa Taufiq Ismail, Abdul Hadi
W.M., dan Goenawan Mohamad tidak menyalahi syareat
Islam. Pendapat yang berbeda dari banyak literati mtislim
lainnya tidak menyalahi syareat Islam.
Terlepas dari perbedaan persepsi dalam bersastra, con-
toh yang klop bagi sastra Islam seperti yang dikemukakan
oleh para literati muslim itu, ialah sastra jenis puisi. Ke-
absahan puisi ada rujukannya dalam Alquran dan hadist.
Ayat Alqxuran mengatakan bahwa penyair disukai oleh
orang-orang sesat, bahwa penyair suka berpetualang di
lembah Icimtman, dan mereka mengatakan masalah apa
yang tidak mereka lakukan. Lain haJnya dengan penyair
beriman, suka berbuat baik dan berani melawan yang zalim
sampai mereka sadar." Dalam hadis diriwayatkan bahwa
Nabi Muhammad memerlukan penyair untuk membangkit-
kan semangat perang, menyampaikan dakwah dan ber-
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debat melawan penyair Kurais yang ingkar. Dan Nabi
mengatakan bahwa syair sahabatnya itu lebih tajam dari
senjata untuk mengalahkan musuh-musuh Islam. Akan
tetapi, sastra bukan hanya puisi atau syair. Prosa yang
diambil dari Barat, yang telah menjadi milik dunia, juga
sastra. Kelihatannya prosa tidak begitu klop dengan konsep
dan definisi sastra Islam sehingga sangat sedikit karya dari
sedikit satrawan Indonesia yang memenuhi syarat sebagai
sastra Islam. Dan rahmat besar yang diberikan Txihan,
seperti yang dikatakan AH Audah, justru menjadi sengketa
yang tak habis-habisnya di kalangan Islam karena sikap
emosional dan eksplosip dalam beragama sering tidak ter-
kendaH. Masalahnya iaiah karena Islam bukan semata-mata
agama bersifat individual, tetapi juga lebih bersifat sosial.
Karena bersifat sosial, agama Islam menjadi milik
bersama. Setiap gagasan atau tafsiran dipandang dengan
ukuran yang tetap dan telah menjadi patokan bersama se
hingga masyarakat Islam cendenmg bersikap konservatif
dengan dalil: "lebih baik memelihara yang ada daripada
memakai yang baru yang rulainya belxun tentu". Oleh sebab
itu, tidaklah mengherankan apabHa di kalanga Hterati Islam
timbul kehendak agar apHkasi sastra Islam memberi petun-
juk kepada gagasan peribadatan yang menuju salat dan me-
lukiskan kebenaran menurut syariat yang telah disyahkan
oleh jemaah. Setidak-tidakanya pandangein itu menghen-
daki agar sastra merupakan kreativitas musUm yang ekspH-
sit bagi kepentingan umat Islam dalam beribadat.
Akan tetapi, Abdurrahchman Wahid mempunyai pan-
dangan yang moderat. Menurutnya, intensitas pengalaman
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beragama, ekspresinya implisit dan juga eksplisit. Semua-
nya dapat diekspresikan ke dalam sastra sehingga tak ada
salahnya kalau tokoh pelacur pun ditampilkan dalam sastra
Islam, ketrena perasaan keagamaan pelacur belum tentu
kalah dari perasaan keagamaan seseorang yang bersembah-
yang di mesjid.
Kebebasan mengemukakan pendapat inilah agaknya
yang dikatakan oleh All Audah sebagai rahmat Tuhan.
Karena dengan adanya kebebasan itulah, agama Islam da-
pat menjadi dinamik dan takkan pemah usang oleh peru-
bahan zaman. Dinamika Islam yang member! kebebasan
mengemukakan pendapat itu sangat penting bag! krea-
tivitas dalam berkarya sastra. Sungguh pun demikian, da-
Ictm karya prosa, seperti cerita pendek atau novel, hasUnya
tidak banyak dan mutunya pun tidak tinggi. Mimgkin hal
in! dapat member! s!mpulan bahwa pengalaman beragama
t!daklah bebas d!luk!skan ke dalam prosa dumbangkan ke
dalam pu!s!.
II
D! masa jayanya ajaran suf!, pu!s! sangat berkembang.
Jad!, terkenalnya penyalr sepert! Jalaluddin Rum!, Haf!s
S!raz, dan Umar Kayam. Pengalaman rrustik kamn suf! ada-
lah sama dengan pengalaman spiritual pengalr sehingga
pengalaman mlstlk menjad! klop dltuangkan ke dalam pul-
sl. Dalam pengalaman suf! dan penyalr, Imajlnaslnya ten-
tang Tuhan dapat menerlma antropomlsme dan korporalls-
me, yakn! mengatakan Tuhan sepert! berlaku dan berjasad.
Hal yang tak mimgkln dlluklskan oleh pengarang.
Dalam puisi banyak sekali ditemukan kaia dan ungkap-
an yang korporalistik. Umpamanya, Amir Hamzah menga-
takan bahwa Tuhan mempunyai cakar {Mangsa aku dalam
cakarmu); Abdul hadi W.M. mengatakan Tuhan sebagai apt
(Tuhan/Kita hegitu dehit/Sehagai api dengan panas);
Goenawan Mohamad mengatakan Tuhan sebagai topografi
(]uru peta yang Agung, di manakah tanah airku)-, Tayani
Sriwidodo mengatakan bahwa Tuhan itu langit (Kaulah
langit/atap melengkung/menaungi bukit); Emha Ainun Nadjib
mengatakan bahwa Ttoan teman tidurnya (Datanglah
Engkau, berbaringlah di sisiku).
Cukup banyak puisi penyair muslim yang memakai
ungkapa dan visi yang tidak islami sehingga beralasan apa-
bila Taufiq Ismail atau Shahnon Ahmad, sastrawan dan
cendekiawan Malaysia, mengatakan bahwa sangat penting
bagi sastrawan muslim untuk mendaleuni teologi. Bahkan
juga para kritikus dan penelaah sastra untuk mendalaminya
agar tidak begitu mudahnya memberikan predikat Islam,
muslim, atau religius pada puisi penyair muslim. Karena
cukup banyak ditemukan puisi yang janggal atau salah
pasang yang mtmgkin disebabkan oleh ketidak pemahaman
terhadap teologi Islam dengan cukup.
Umpamanya pada puisi Amir Hamzah ditemukan bait
/kalaua kandil kemerlap/Pelita jendela di malam gelapj. Dan
pada puisi Syafrial Arifin ditemukan bait / ada yang jatuh
dari cemara itu/jatuhnya landai/menimpa bumi/ terinjak-injak di
antara lalu-lalangj orang-orangj Seseorang memungutnya
/menibacanya/ karena ia bukan/setangkai daun cemaraj.
Sebagaimana kita tahu bahwa kendil atau lilin (pelita) di
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jendela dan cemara bukanlah peralatan ritual Islam, me-
lainkan Nasrani.
Lain lagi dengan pendapat Muhammad Ali dan Aoh
Kartahadimadja yang muslim. la telah menulis puisi dengan
visi yang menyimpang dari kaidah Islam. Pada puisi
Muhammad Ali ditemukan bait /Apakah hidup ini, jika tiada
mati?/Dan betapa mati hukan kebangkitan kembali/. Visi reli-
gius dari istilah kebangkitan kembali jika di dalam agama
Hindu dipahami sebagai reinkamasi. Dalam kepercayaan
agama nasrani, istilah kebangkitan kembali merupakan inti
ajaran sedangkan dalam Islam kebangkitan kembali tidak ada,
yang ada ialah berbangkit dari kubur. Dan itu pun bukan
ajaran pokok yang perlu dipersoalkan. Yang terpenting di
dalam Islam ialah hari pembalasan di padang mahsyar tem-
pat dosa dan pahala manusia ditimbang. Sebaliknya, pada
puisi Aoh Kartadihamadja ditemukan bait /Biarlah aku men-
jadi tukang kebun-Mu selama-lamanya. ../ mungkin merupa
kan pengaruh dari Rabindranath Tagore dalam prosa U-
riknya "Tukang kebun." Dalam ajaran Islam setiap muslim
menjadi khalifah Tuhan di bumi, yaitu menjadi wakil-Nya
di bumi dengan melaksanakan kewajiban yang sesuai de
ngan sifat-sifat-Nya: adU, rahman, dan rahim kepada sesa-
ma manusia. Pengertian antara khalifah dengan tukang ke-
btm sangat jauh berbeda dalam tugas dan vismya.
. Adalah sangat membingxmgkan apabila Chairil Anwar
yang sangat cermat dalam memilih kata dalam puisinya
agar dapat mencapai makna yang lebih dalam teleh menuUs
puisi yang berisikan /aku minta pula supaya sampai di
sorga/ya kata Masyumi + Muhammadiyah bersungai susu/dan
bertdbur bidadari beribul. Menurut sangka Qiairil Anwar
gambaran sorga demikian hanyalah kepercayaan dari Is-
lamnya Mas3mnu dan Muhammadiyah saja. Kalau ia tahu
bahwa semua agama samawi (Yahudi, Nasrani, dan Islam)
menganut kepercayaan yang sama tentang sorga demikian,
tentulah ia tidak akan mengejek seperti itu. Lagi pula ma-
syarakat Muhammadiyah termasuk penganut Islam yang
paling sedikit membicarakan masalah sorga karena yang
penting bagi mereka iaiah beramal sebanyak-banyaknya
selagi hidup di dunia.
Menurut ilmu kesusastraan, penyair memiliki dispen-
sasi dalam memakai kata. Oleh karena itu, ada pendapat
yang mengatakan bahwa tidak relevan menilai karya sastra
dengan menggunakan pendekatan terminologi suatu aga
ma. Pendapat itu tentu saja mungkin bagi masyarakat yang
meletakkan nilai agama pada bentuk upacara ritual yang
formal saja, sedangkan hubtmgan manusia dengan Tuhan
bersifat individual yang tak perlu dicampuri oleh orang
Iain. Pada hal dalam konsep Islam, agama itu sangat bersifat
sosial. Oleh karena itu, dirasakan membingungkan apabila
penyair bertingkah laku seperti sufi yang memakai jubah
fastor di kala bersembahyang Jumat. Islam memang tidak
melarang, akan tetapi tingkah laku itu terasa sumbang.
Terkecuah bila sufi itu tidak mempimyai pakaian Iain kare
na miskinnya. Akan tetapi, penyair tidak sepantasnya mis-
kin dalam ilmu.
Pengalaman mistik sufi dan pengalaman spiritual pe
nyair individualistik sifatnya. Dalam sejarah sufi ada aliran
yang tidak mengidahkan duniawi dan bahkan syariat
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agamanya. Mungkin jadi dengan pendekatan pada bentuk
sufisme itulah agaknya puisi religius dari beberapa penyair
tadi dapat disamakan dan dinilai. Akan tetapi, apakah pola
hidup stifi yang beraliran tersebut diyakini penyair pula
sehingga mempunyai kebebasan melintasi visi agama yang
dipeluknya?
Mistik dan sufisme selalu muncul lebih kuat apabila
kondisi masyarakat sedang dilanda tekanan batin yang be-
rat dan di kala keadilan dan perlindungan hidup tidak di-
peroleh lagi dari lembaga yang semestinya memberikannya,
di kala akal sehat dikesampingkan, di kala kebebasan ber-
pendapat dipandang sebagai kejahatan. Secara individual
mistik dan sufisme memberi kemtmgkinan bagi ketenangan
jiwa. Akan tetapi, kehidupan sosial mistik dan sufisme
mendorong dekadensi sehingga seoramg orientalis, seperti
yang dikutip oleh Syech Ameer Ali, mngatakan bahwa jika
Asyari dan Gazali tidak ada, maka orang Arablah yang me-
lahirkan Galileo dan Newton.
Dalam sejarah kesusastraan Indonesia cukup banyak
puisi religius yang mistisis, yang lahir pada setiap saat kon
disi sosial sangat terkekang oleh kekuatan yang tidak meng-
indahkan kebenaran dan keadilan. Pada titik didih yang
tertinggi, wajah puii kian menjadi melankolik. Dan Tuhan
tempat mengadu dilukiskan bermacam-macam dan per-
alatan religius yang digunakan bisa macam-macam pula
tanpa mempertimbangkem kaidah agama yang diperlukan-
nya. Mungkin buat sementara puisi tersebut dapat membe-
baskan penyair dari perasaan tertekan untuk sementara
waktu, tapi saya tidak tahu apakah Tuhan menerma puisi
demiki^ sebagai ibadah. Namun, apabila dilihat pada
sejarah kelahiran sufi dengan pengalaman mistiknya yang
beraneka ragam itu, pada awalnya kebangkitan sxifisme
merupakan awal dari kemerosotan sejarah dinamik Islam.
Andaikata sastra merupakan ibadah, dan ibadah itu irie-
rupakan keajiban individual, maka apakah ibadah indivi-
dualistik merupakan amal saleh yang dapat membantu ke-
hidupan sosial? Goenawan Mohamad merasa skeptis jika
pada sastra dicantelkan fungsi sosial, dan bahkan dia tidak
percaya bahwa sastra akan dapat mengubah keadaan. Ba-
rangkali karena sifat sastra yang individualistik itulah yang
menyebabkan Goenawan Mohamad berpendapat demikian.
Sebaliknya, banyak pihak yakin bahwa sastra akan dapat
mengubah keadaan. Di pihak penganut Islam ada keya-
kinan bahwa sastra dapat berfungsi mengubah keadaan,
karena Quran mencantumkan ayat-ayat seperti yang tertera
pada surat Asy Syuara, serta tercantum pada banyak hadis.
Di pihak lain pemerintah pun tampaknya percaya bahwa
sastra dapat mengubah dunia, sehingga kebebasan kreativi-
tas tidak mxmgkin melintasi jalan bebas hambatan. I]a\an
berliku-liku, tanah airku/Penuh rambu-rambu, Indonesiaku/
kata Hamid Jabbar pada puisinya.
Prosa, seperti cerpen dan novel, tampaknya tidak begitu
serasi dalam kebudayaan Islam. Oleh literari muslim sangat
sedikit prosa yang dikategorikan sebagai sastra Islam dan
itu pun dihasilkan oleh 4 atau 5 sastrawan saja. Penamaan
umum yang diberikan ialah sastra "bernafas Islam", "berla-
tar Islam" atau dengan istilah sejenis itu.
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Jika bertolak dari Quran, memang ada ayat tentang pe-
nyair dan syair. Ada dua klasifikasi penyair, yaitu penyair
yang mirip seperti tukang pantun di negeri kita dan penyair
yang bersyair karena Allah untuk memerangi kezaliman.
Tidak ditemukan ayat tentang bentuk sastra lain dari pe
nyair. Akan tetapi, Quran sendiri cukup banyak me-
ngisahkan tingkah laku anak manusia di sekitar kehidupan
nabi-nabi. Bahkan, ada kisah anak manusia yang diamuk
birahi. Namun, prosa tidak diberi jalan lapang untuk tampil
oleh literati muslim, terutama oleh kalangan ulama. Dalam
suatu seminar internasional tentang sastra Islam di Darul
Ulum, seorang pembicara mengemukakan konsepnya, bah-
wa sumber dan bahan yang absah bagi sastra Islam iailah
Quran, perbendaharaan sastra Arab, dan syair dari sahabat-
sahabat Nabi.
Konsep sastra Islam seperti yang dikemukakan pembi
cara itu sangat dominan di kalangan pemikiran ulama. Oleh
karena itu, banyak yang memuji karya seperti Perjalanan ke
Akhirat dari Jairul Suherman, Iblis dari Muhammad
Diponegoro, dan Sinar Metmncar dari Jdbal Amur dari
Bahrum Rangkuti karena karya-karya itu dipandang
sebagai karya yang sudah memenuhi konsep sastra Islam.
Di Malaysia hingga kini orang tetap memuji Di Baioah
Lindungan Ka'bah dari Hamka sebagai sastra Islam, karena
sesuai dengan ajaran sufi.
Prosa, seperti cerita pendek atau novel, yang kita bica-
rakan berasal dari kebudayaan Barat. Bentuk dan visinya
sangat jauh berbeda dari tradisi Arab yang sangat mem-
pengaruhi konsep dan pemikiran cendekiawan muslim.
Sastra Barat yang lebih mengutamakan kisah tentang ma-
nusia sebag£d individu yang utuh dalam pola kebudayaein
Barat, terasa asing bagi pemahaman tradisonal sehingga
lambat sekali sastrawan muslim mau menyertainya. Lebih
lambat lagi masyarakat muslim mau menerimanya, bahkan
menolaknya bila berisikan masalah yang menyimpang dari
pemahaman formal dan tradisional dalam beragama.
Hamka adalah pengarang pertama yang memasukkan
"orang surau" sebagai pelaku cerita dan mengemukakan
gagasan moral Islam ke dalam karyanya, seperti Tengge-
lamnya Kapal van der Wijck pada tahun 1936 sebagai cerita
bersambung dalam majalah Pedoman Masyarakat. Akan teta-
pi, ketika Hamka melangkah lebih jauh dengan memasuk
kan kritik sosial terhadap santri dalam novel Angkatan Baru,
serta merta ia mendapat ejekan sebagai "ulama pengarang
roman." Istilah roman pada masa itu dipahami sama dengan
romance. Matha (Maisir Thaib) seorang keluaran Islamic
College di Padang menulis novel Ustadz A. Masyuk yang
mengisahkan guru agama yang genit, masyarakat Islam
gempar. Mereka minta agar pemerintah menyita novel itu.
Mungkin sebagai imbangan, Hamka menulis novel Tuan
Direktur yang mengisahkan tokoh muslim yang ideal. Akan
tetapi, novel itu gagal. Dan Martha menulis Leider Mr.
Semangat yang mengisahkan perjuangan seorang intelektual
muslim. Hasilnya, buku itu disita dan Martha dipenjarakan.
Sikap tidak suka pada kritik tampaknya merupaka pola
kebudayaan tradisonal kita, bukan pola tradisi Islam karena
pada dasamya Islah lahir rmtuk memberi kritik dan koreksi
terhadap cara beragama sebelumnya. Tradisi Islam meneri-
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ma ijtihad dan menghormati perbedaan paham. Jika sejarah
IslEun pennh diwamai dengan coreng-moreng kekerasan da-
lam menumpas paham yang berbeda, hal itu selalu dapat
dilihat pada komitmen ulama dengan kekuasaan politik.
Namtm, secara berangsur-angsur umat Islam menjadi lebih
moderat sehingga pada waktu novel Umi Kalsum dari Jamil
Suherman diterbitkan, Masyarakat Islam tidak memperma-
salahkannya padahal temanya sama dengan Angkatan Bam
dan Ustadz A. hAasyuk yang diterbitkcm sebelum perang du-
nia kedua. Sesimgguhnya perubahan sikap itu telah terlihat
pada waktu novel Atheis dari Achdiat Kartamihardja diter-
bitkan pada tahun 1949, yaitu novel yang mengisahkan ke-
tidakberdayaan umat Islam dalam berhadapan dengan pi-
kiran yang anti Tuhan.
Semenjak Atheis banyak novel yang melukiskan ketidak-
berdayaan umat Islam ketika berhadapan dengan perubah
an lulai. Misalnya dalam novel Pulanglah si Anak Hilang dan
drama Titik-Titik Hitam dari Nasyah Djamin yang mengisah
kan kerelaan seorang haji pada skandal yang dilakukan istri
mudanya dan kebisuan ibu yang saleh terhadap skandal
yang dilakukan anaknya dengan ipamya. Atau novel Pergo-
lakan dari Wildan Yatim yang melukiskan ketidakberdayaan
umat Islam dalam melawan teror. Ketidakberdayaan yang
dilukiskan itu dapat menarik simpulan bahwa Islam belum
mampu menjawab semua masalah sosial akibat perubahan
sosial yang berlaku. Kalau pengarangnya penganut Islam,
novel mereka itu sebenamya dapat dipahami sebagai kritik
terhadap cara beragama bangsanya sendiri. Ndai kritik
yang dimaksudkan itu sama dengan Angkatan Bam dan
Umi Kalsum.
Menyegarkan juga buah pikiran Abdurrachman Wahid
yang dapat melihat religiusitas pada novel Mochtar Lubis
Jalan Tak Ada Ujung, padahal novel itu tidak melukiskan
sepotong situasi pun tentang tokoh beragama dan tentang
keagamaan. Pandangan Abdurrachman Wahid itu, malah
memberikan suatu indikasi baru, bahwa ulama temyata le-
bih mengenal sastra ketimbang ahli sastra yang tidak suka
mengenali unsur agama dalam karya sastra yang setiap hari
ditekuninya. Jika sekiranya para ahU sastra atau kritikus
sastra memiliki ihnu dalam teologi Islam, sestmgguhnya
apa yang dikemukakan Syub'ah Asa, "bahwa ulama berada
pada satu seberang, sementara budayawan (baca: sastra-
wan) berada di seberang lain", jaraknya bisa diperkecil.
Abdurrahchman Wahid telah memperlihatkannya, sedang
di pihak sastrawan, terutama literati sastra, masih tidak ber-
anjak.
Sikap moderat masyarakat Islam terhadap sastra, tam-
paknya sebatas tidak sampai merendahkan akidah, seperti
kasus Langit Makin Mendung. Sikap seperti ini barangkali
hanyalah asumsi sementara karena sudah ditemukan usaha
untuk melarang beredarnya berbagai media yang berisikan
pikiran yang tidak sejalan denga pendapat umum yang for
mal dalam hal sikap dan pandangan beragama. Misalnya
pada wawancara Tegxih Esha di majalah "Zaman". Bahkan,
cerita bersambung Teguh Esha telah dihentikan teribitnya
pada suatu majalah yang membawa suara Islam karena
wawancaranya itu.
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Dari berbagai perbedacin dalain memandang dan bersi-
kap inilah komposisi pengiaruh kebudayaan yang berbentuk
segitiga genjang dengan form yang masih terus berubah.
Kebudayaan Islam yang sesungguhnya moderat serta kebu
dayaan Barat yang liberal, berada dalam sisi yang lebih
pendek. Selama semangat larang-melarang iiiasih berlaku,
sikap tradisonal terletak pada sisi yang panjang.
IV
Saya amat setuju dengan pendapat Taufiq Ismail, Emha
Ainun Najib, atau pun Shahnon Ahmad, yang mengatakan
bahwa bagi sastrawan muslim berkarya adalah ibadah dan
amal saleh. Akan tetapi, saya sulit mencemakan suatu kon-
sep sastra Islam, apalagi sampai merumuskan suatu definisi
sebab akhimya suatu konsep atau definisi akan berkembang
menjadi landasan huktim bagi pengambd putusan. Jika itu
berlaku, sastra akan diarcihkan dan kreativitas akan menjadi
mandek. Padahal deilam sejarah perkembangan pikiran da
lam Islam atau perkembangan sastra itu sendiri, konsep dan
definisi sering cepat menjadi usang karena ditemukannya
teori dam ilmu pemikiran baru yang datang demikian ce-
patnya.
Penamaan pada sastra Islam atau sastra Muslim kono-
tasisnya bisa menjadi lain. Sama halnya dengan pengertian
agama itu sendiri. Yang memuut Mukti Ali bahwa penger
tian tentang agama akan dipengaruhi oleh tujuan orang
yang memberi pengertian agama itu sendiri. Penamaan itu
ak^ bisa menjadi penampilan identitas golongan atau iden-
titas "sastrawan". Keduanya mengandtmg gejala yang
mengkhawatirkan karena merupakan suatu gagasan yang
berada di luar cendekiawan.
Ada firman Tuhan dalam Quran yang bermakna "apa
pun perbuatan balk dllakukan muslim, itu adalah pahala.
Akan tetapi, tidak ada pahalanya kalau kebaikan itu dilaku-
kan oleh orang kafir." Maka pengertiannya bahwa karya
seorang sastrawan muslim adalah juga pahalanya. Tentu
saja sastra yang baik, tidak bergantung pada penilaian ahli
sastra yang tidak memahami teologi Islam, melainkan pada
pesan yang disampaikannya. Jika kita memakai pendapat
Abdurarachman Wahid tentang Jalan Tak Ada Ujung bahwa
karya itu memptmyai nilai religius, maka tentulah penga-
rangnya memperoleh pahala. Besar kecilnya pahala itu, atau
bahkan berpahala tidaknya Mochtar Lubis, tidak seorang
pun yang tahu selain dari Tuhan. Dan Tuhan tidak memer-
lukan identitas Mochtar Lubis serta kategori sastranya ber-
dasar Islam atau tidak.
Andaikata suatu karya ditulis atas dasar konsep dan
patokan definisi, agar sastra itu dapat dikategorikan sebagai
sastra Islam seperti yang dilakukan oleh Motinggo Busje
imtuk menyenangkan hati suatu lingkungan sosialnya, ma
ka sastra demikian tidak lagi menarik imtuk dibicarakan.
Saya kira Busje sangat menyadari hal itu.
Dalam membicarakan perbedaan paham tentang gagas
an beragama, saya menjadi ingat pada sejarah Islam di kam-
pung saya. Sejak zaman Paderi, lalu tampilnya tarekat
Naksabandiyah, akhimya pada masa pikiran rasional dalam
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Islam dikembangkan oleh Dr. A. Karim Amrullah dan ka-
wan-kawan sejak permulaan abad ini, analog! sejarahnya
adalah sama. Paderi tidak memerangi aliran Islam yang te-
lah ada, mereka hanya memerangi kemaksiatan yang telah
bersimaharajalela. Dan ketika tarekat Maksabandiyah mun-
cul setelah 10 tahim kekalahan Paderi berperang melawan
Belanda, ulamanya tidak diberi tempat untuk berkhotbah
dan mengimami sembahyang oleh ulama terekat Syatari-
yah, maka mereka membangun mesjid sendiri. Dan go-
longan Syatariyah yang berkuasa tidak melarang. Dan
ketika golongan rasionaUs memasuki gelanggang, polemik
dan buku-buku yang saling menuding diterbitkan oleh
masing-masing yang berbeda pendapat. Ada kalanya para
tdama berdebat di depan umum. Gedung bioskop disewa di
siang hari untuk perdebatan itu. Argumentasi diadu. Tidak
digunakan fisik untuk memenangi paham karena paham
atau aliran itu kerjanya otak.
Pada masa itu masyarakat belum sepandai sekarang.
Duduk di sekolah menengah pertama saja sudah luar biasa
dalam masyarakat yang buta huruf. Maka menjadi anehlah
apabila orang sekarang yang telah bersekolah tinggi lebih
mementingkan fisik imtuk memenangi pendapat dan mem
bangun larangan-Iarangan imtuk menangkis kritik. Dan
apakah dengan perilaku demikian sastra Islam dapat lahir
dengan mutunya yang terbaik?
Ketika buku Isa di Venus dari Nazwar Syamsu dan
majalah Sastra yang memuat Langit Makin Mendung dUarang
beredar oleh pemerintah di Sumatera Utara, ulama di kam-
pung saya cuma mengatakan "Kok urang pandia, maka ka
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pandia pulo aioak." Dan ketika Majelis Ulama Indonesia minta
pemerintah supaya melarang beredar kaset dakwah Nazwar
Syamsu tahnn lalu, ulama di kampung saya berkata, "Manga
dilarang karajo urang. Kok indak katuju, buek pulo dek awak.
Buliah urang tahu ma nan harm." Ulama itu ialah H. Hanm al
Maany.
Simpulan
Sastra bukanlah prodtik suatu idiologi atau agama, mes-
kiptm sama-sama bersifat universal. Sastra merupakan pro-
duk kebudayaan suatu bangsa yang diakui eksistensinya
oleh Islam. Islam tidak membawa konsep kesenian atau ke-
susastraan, melainkan membawa konsep tentang moral tm-
tuk memperoleh kesejahteraan, keselamatan, dan keadilan
di mata dunia dan akhirat. Menurut Islam, Tuhan memberi
kepercayaan kepada manusia tmtuk berbuat sesuatu ke-
baikan karena kata-Nya "Engkau lebih tahu tentang du-
niamu."
Konsep dan definisi sastra Islam yang digagaskan oleh
literati hendaklah dipandang sebagai ibadahnya sekadar
mengingatkan sastrawan pada ayat dalam surah Asy
Syuara. Kalau konsep dan definisi itu dipakai untuk me-
numbuhkan identitas keislarrian atau lebih jauh lagi yakni
untuk dijadikan alat berdakwah menurut gagasan formal,
maka sastra tidak menarik lagi untuk dibicarakan.
Perbendaharaan teologi Islam para kritisi dan ahli sastra
tidak seimbang dengan Umxmya di bidang sastra sehingga
pengertian rehgius dalam sastra menjadi bersifat antaraga-
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ma. Hal yang secara prinsipal ditolak oleh penganut islam.
Pada sastrawan pun terlihat masalah yang sama.
Masyarakat pembaca memiliki reaksi dari sifat kebuda-
yaan tradisional sehingga melihat suatu kritik sebagai suatu
perbuatan yang membuka alb sendiri yang tabu dibuka di
depzm timum sehingga melupakan bahwa Islam datang de-
ngan membawa kritik terhadap agama yang telah ada.
Bahwa Islam dipandang sebagai pembaca seperti benda ke-
ramat yang diyakini tanpa tafsir. Pada hal Quran sendiri
dihadirkan untuk ditafsirkan oleh akal agar keyakinan tidak
semata-mata milik perasaan, tetapi juga milik akal. Dan per-
bedaan pendapat dipandang sebagai melanggar hukum
yang telah ada dan bahkan dipandang sebagai peperemgan
terhadap integritas pimpinan keagamaan. Pada hal mazhab
lahir dari perbedaan pandangan para imam. Namtm, ada
indikasi kuat bahwa sikap pembaca kiem moderat karena
sumber ilmu dalam Islam tidak lagi hanya dalam ling-
kungan sendiri.
Sastra tidak mtmgkin membawa misi golongan. Sastra
adalah kreativitas individu yang membawa misi yang ter-
kandung dalam lubuk hati sastrawan berkat kerja pikir-
emnya yang sehat sebagai cendekiawan. Bisa jadi hasilnya
jelek dan keliru, tetapi itu bukanlah suatu kqahatem sebab
selain sastra itu akan segera dilupakan orang, juga sastra
wan itu mempunyai kemampuan untuk mengoreksi dirinya
sendiri, dem merevisi pandangeinnya pada karya yang ber-
ikut.
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Tulisan Dampingan Atas Makalah
"Pengarang dan Wilayahnya" Oleh
Mochtar Lubis pada Pertemuan
Sastrawan 1979 di Jakarta
A.A. Navis
Umumnya para sarjana sastra berpendapat bahwa per-
kembangan sastra Indonesia cukup menggembirakan jika
dilihat dari sudut kreativitas. H.B. Jassin mengatakan
bahwa perkembangan sastra Indonesia relatif baik Dalam
hal ini, Sapardi Djoko Damono pun berpendapat saina, mes-
kipun dengan ungkapan Iain 2. Seterusnya, Umar Junus de-
ngan cara luas mengemukakan perkembangan novel sejak
Sitti Nurbaya dari Marah Rusli sampai kepada Ziarah dari
Iwan Simatupang, lalu menyimpulkan bahwa kesusasteraan
Indonesia telah demikian berkembangnya Bahkan, telah
terjadi suatu pembaharuan seperti yang dikatakan Dami N.
Toda Jika demikian pendapat umumnya para sarjana sas-
' Lihat Majalah Prisma, Nomor 4, Tahun VIII/1979.
2 Ibid.
2 Umar Junus, Perkembangan Novel-Novel Indonesia, Penerbit Universiti
Malaya, Kuala Lumpur, 1974, Halaman. 105—111.
^ Lihat Majalah Bahasa dan Sastra, Nomor 2, Tahun 1/1975, Halaman 40—
45
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tra, tidaklah disangsikan apabila Iwan Siinatupang dan
Sutardji Calzoum Bachri memperoleh pengharagan Sastra
Asean.
Sebagai produk bangsa, kesuastraan Indonesia telah
mempunyai peranan panting dalam pembinaan bangsa,
sebagaimana yang dikatakan oleh Ajip Rosidi Sebaliknya,
A. Teuw mengemukakan bahwa perkembangan kesusastra-
an Indonesia sejalan dengan gerakan nasionalis, serta me-
nyuarakan masalah-masalah dan kejayaan-kejayaan gerak
an tersebut Boleh dikatakan, kata Goenawan Mohamad ^
kesusastraan Indonesia dimulai dengan protes. Bahkan,
merupakan pejuang yang gigih imtuk merebut kebebasan
Akan tetapi, para sastrawan sendiri tidaklah begitu gembira
akan hasil kesusastran Indonesia. Umpamanya, Idrus dari
generasi Sastraxuan '45 mengatakan bahwa kesusastraan In
donesia berada di bawah standar kesusastraan dunia Ge
nerasi yang lebih muda, seperti Wildan Yatim dan juga
Goenawan Mohamad menilai bahwa kesusastraan Indo
nesia adalah sebagai produk yang sangat terpencU dari ma-
^ Lihat Majalah Budaya Jaya,, Nomor 122, Tahun XI/1979.
^ A. Teeuw, Sastra Bam Indonesia, Penerbit Universiti Malaya, Kuala
Lumpur, 1978, Halaman. 1—2.
' Goenawan Mohamad, Sex, Sastra, Kita, Penerbit Sinar Harapan, Jakarta,
1980, Halaman 15.
* Lihat S. Takdir Alisjahbana, Perjuangan Tanggung Jawab Dalam
Kesusastraan, Pustaka jaya, Jakarta, 1977, halaman 120—138.
^ Diucapkannya pada Pertemuan Sastrawan Indonesia 11 tahun 1974 di
Jakarta.
Lihat Majalah Prisma, Nomor 4, Tahun Vlll/1979.
'' Goenawan Momamad op cit, halaman 42.
syarakat bangsanya. Sebaliknya, generasi yang lebih muda
lagi, Yudistira, mengatakanh bahwa bangsa Indonesia tidak
mempxinyai sastra beseir dengan tema besar, seperti yang
dihasilkan oleh bangsa-bangsa lain 12
Mochtar Lubis dalam prasarannya pada Pertemuan Sas-
traioan 1979 mengemukakan bahwa wilayah sastra yang
belum digarap oleh pengarang Indonesia amat luas. Masih
sangat banyak peristiwa yang gelap, yang berkabut, dan
yang berdebu dalam kehidupan bangsa Indonesia atau pun
bangsa-bangsa lainnya yang tidak terlihat dalam perben-
deiharan kesusastraan Indonesia. Bahkan bintik-bintik, caha-
ya yang gemerlapan dalam panggung sejarah bangsa Indo
nesia pun tidak menjadi dorongan bagi pengarang Indone
sia imtuk menulisnya, seperti patriotisme prajurit bangsa
Indonesia dalam menumpas G-30-S, pertempuran sengit da
lam membebaskan Irian Barat dan Timor Timur dari pen-
jajahan, atau pun kegemilangan basil pembangxman yang
dicapai oleh Orde Baru.
Hampir 20 tahun sebelumnya H.B. Jassin telah menge
mukakan juga betapa luasnya wilayah yang belum digarap
oleh pengarang Indonesia ^3. Sesungguhnya sejeka perte-
ngahan tahtm 50-an kesusastraan Indonesia diomeli dalam
banyak esai. Dan, apabila setelah 30 tahun kemudian masih
diomeli juga, kelihatannya seperti nasibnyalah yang ma-
lang. Berbagai diskusi dan seminar telah mencoba mencari
Lihat Majalah Prisma, Nomor 4, Tahun VIII/1979.
H.B. Jassin, Analisa, Sorolan Atas Cerita Pendek, Gunung Agung, Jakarta
1965, halaman 7.
diagnosis dan terapi dalam usaha untuk penyembuhannya,
jika kesusastraan itu memang dianggp sakit. Ada pendapat
yang mengatakan bahwa apresiasi sastra di sekolahlah yang
menjadi salah satu penyebabnya dengan menunjuk kepada
bahan pelajaran sastra yang masih bergelimang pada buku-
buku yang diterbitkan padamasa atau kurun waktu sebe-
lum Perang Dunia 1 Oleh karaia itu, karya sastra tidak
terjual sehingga pengarang tidak dapat hidup dari hasil
karyanya. Akibatnya, juga sastra ditulis secara sambilan de
ngan pengendapan yang tidak sempuma pula.
Maka terjadilah sebagai suatu ironi bahwa sastra Indo
nesia yang terbaik bukan ditulis dalam alam kebebasan, me-
lainkan dalam tahanan, seperti lahimya karya sastra dari
Mochtar Lubis dan Pramudya Ananta Toer
Apa yang Sastrawan Tulis?
Untuk mengetahui apa yang sastrawan tulis, saya men-
coba mengamati sejtunlah 1.251 puisi yang telah dterbitkan
dalam bentuk buku yang ditulis oleh 38 penyair, 173 cerita
pendek yang dituhs oleh 70 pengeirang yang dterbitkan da
lam bentuk buku dan termuat dalam majalah Horison, serta
38 novel dari 25 pengarang. Semuanya diterbitkan atau di-
tilang cetak setelah kita berada dalam era Orde Baru
Lihat juga Kesusastraan Indonesia Modem, Suatu Tinjauan dari Luar
Jakarta
Seperti novel Harimau! Harimau!, Maut dan Cinta, Keluarga Gerilya, Bumi
Manusia dan lain-Iainnya.
Alasannya semata-mata karena buku yang diterbitkan sebelum Orde
Baru tidak demikian lengkap saya punyai.
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Secara random 'acak' saya mengategorikan tenna dan
masalahnya, yang kemudian dimasukkan ke dalam lajur-
lajvir. Untuk puisi digunakan 11 lajur, cerita pendek 6 lajtir,
dan novel 4 lajur. Tentu saja, pengategorian tidak dapat di-
lakukan secara tajam, apalagi secara objektif sebab kesusas-
traan bukanlah semacam benda yang konkrit. Oleh sebab
itu, saya sadari bahwa cara itu akan dapat memancing
perdebatan. Namun, landasan pemikiran saya dalam me
ngategorikan puisi tidak selalu sama terhadap puisi itu.
Umpamanya, "Puisi Pelacur dari St. Pauli"-nya Sandi Thyas
adalah berbeda pengategoriannya dengan "Pelacur dari Ja-
karta"-nya Rendra. Puisi Sandi Thyas dimasukkan pada la
jur kemanusiaan, sebab yang menjadi tema dalam puisi itu
ialah si pelacur itu sendiri. Sebaliknya, pelacur dari Rendra
saya masukkan ke dalam lajur sosial karena yang menjadi
pokok dalam puisi itu ialah masyarakat sosial Dalam
lajur individual antara puisi dengan cerita pendek terdapat
perbedaan pengertian. Puisi yang dimasukkan ke dalam
lajur individual ialah puisi yang bertemakan kesan-kesan
perjalanan, seperti umumnya terdapat pada puisi dari Wing
Karjo dan Slamet Sukimanto. Sebaliknya, lajur Individual da
lam cerita pendek ialah kisah pribadi si aku. Demikian pula
dalam masalah cinta. Pada puisi, cinta lebih bersifat indivi
dual, sedangkan dalam prosa lebih merupakan masalahnya.
Dan dalam cerita pendek saya buatkan lajur Iain-lain, yang
" Beberapa puisi dari beberapa penyair seperti Subagio Sastrowardojo,
Sapardi Djoko Damono, Sutardji Calzoum Bachri, Ibrahim Sattah sulit
saya masukkan ke salah satu kategori, sehingga saya masukkan saja ke
lajur Iain-lain.
temanya tentang peristiwa aneh yang real atau inreal, antara
lain seperti Ikan Sesat dari Hamsad Rangkuti.
Dengan metode demikian meskipun secara random
'acak', ditemukan data tentang apa yang telah ditulis oleh
sastrawan semenjak 15 tahun terakhir, atau setidak-tidak-
nya apa yang diterbitkan. Data yang saya temukan ialah se-
bagai berikut.
a. Puisi bicara tentang kemanusiaan 91, politik 50, sosial 209,
internasional 15, keagamaan 90, kesepian 134, cinta asmara
150, kerinduan 164, individual 311, dan ibu 16, Iain-lain 21.
b. Cerita Pendek bicara tentang politik 10, sosial 54, cinta
asmara 35, individual 29, perang 1, dan Iain-lain 44.
c. Novel bicara tentang politik 5, sosial 11, cinta 11 dan
revolusi/perang 11.
Dari data yang ada terlihat kecenderungan penyair yang
dapat dikemukakan sebagai berikut: 4 buku kumpulan tidak
memuat puisi yang membicarakan masalah yang berada di
luar kehidupan penyaimya sendiri, seperti yang terdapat pa-
da kumpulan puisi Ridwan Siregar, Upita Agustine, Arifin C
Noer, dan Wing Karjo; 3 kumpulan sangat pelit memuat pui
si tentang masalah pribadi penyair sendiri seperti Ikranegara,
Sandy Thyas, dan Sides Sudarto; Hampir separuh penyair
membicarakan masalah politik, 4 di antaranya yang paling
getol, seperti Ikranegara, Leon Agusta, Rusli Marzuki Saria,
dan Sides Sudarto, dan 2 di antaranya juga bicara tentang du-
nia intemasional. Dari sejumlah penyair, 2 orang di antara
nya ikut bicara tentang perang, seperti Leon Agusta dan
Syarifudin. Sides Sudarto, Slamet Sukimanto, dan Sandy
Thyas tidak menulis tentang kesepian. Ikranegara, Sides
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Sudarto, Syahrir Latif, dan Yudistira tidak menulis tentang
cinta asmara. Masalah politik dan perang tampaknya me-
nempati posisi yang cukup banyak dalam kesusastraan In
donesia.
Peristiwa yang paling banyak dikisahkan dalam novel
ialah peristiwa PRRI/Permesta sebanyak 4 novel, peristiwa
G-30-S sebanyak 1 novel, peristiwa Perang Dunia I sebanyak
1 novel dan peristiwa Perang Vietnam sebanyak 1 novel.
Peristiwa politik yang diangkat oleh novel pada umumnya
tentang peristiwa yang terjadi pada periode perang kemer-
dekaan sampai menjelang Pemilu 1955.
Masalah sosial adalah yang paling banyak diangkat da
lam kesusastraan Indonesia. Latar belakangnya ialah perten-
tangan atau perbenturan antara paham tradisional dan pa-
ham baru yang tidak pula demikian jelas arahnya; perten-
tangan antara orang kecil dan orang kecil lainnya. Seba-
liknya, pengarang wanita lebih tertarik pada masalah hu-
bimgan suami istri yang terlibat cinta segitiga.
Amalan yang Makruh
Kesusastraan Indonesia modem yang berbenih dari Ke
susastraan Barat adalah akibat logis dari suatu perbenturan
sejarah dari bangsa yang terjajah atau sedang berkembang
dalam berhadapan dengan bangsa penjajah atau yang sudah
maju. Dalam arti kata lain, bangsa Indonesia atau pun kesu-
sastraaimya sedang membarat Jika pembaratan tersebut
dikatakan sebagai produk yang sangat erat dengan suasana
sosial-politik bangsa Indonesia, mungkin jadi benar. Akan
tetapi, apabila hendak dikatakan bahwa kesusastraan Indo
nesia mencerminkan aspirasi sosial-politik bangsanya, ba-
rangkali hal tersebut perlu dipertanyakan sungguh-sung-
guh, lebih lagi kalau hendak dikatakan sebagai kesastraan
yang memperjuangkan keadilan serta kebebasan atau se
bagai kesusastraan yang dimulai dengan protes dan pem-
berontakan
Aspirasi politik bangsa Indonesia yang radikal imtuk
mencapai kemerdekaan bangsa tidaklah terHhat dalam seja-
rah kesusastraan itu. Karangan bangsa Indonesia yang ter-
kena deUk, semata-mata yang bersifat nonsastra. Salah satu
jfiksi yang terkena delik sehingga bukunya dibredel dan
pengarangnya ditawan iaiah novel Mr. Leider Setnangat oleh
Maisir Thaib Namun, karya-karya sastra yang ditulis
Lihat Umar Junus, Perkembangan Puisi Modem, Dewan Bahasa dan
Pusfaka, Kementerian Pelajaran Malaysia, Kuala Lumpur, 1976,
halaman xvi
'^Lihat Boen Oemarjati, makalah ayang berjudul "Jalur Kedua dalam Penulisan
Sastra Indonesia: Gejala Peralihan?", Persidangan Penulisan Asean 1977,
Dewan Bahasa dan Pustaka, Kementerian Pelajaran Malaysia, Kuala Lumpur,
1978, halaman 257--281.
Goenawan Momamad op cit, halaman 42.
St. Takdir Alisjahbana op cit, halaman 123.
^^Novel lain dari pengarang ini yang menghebohkah, terutama di ka-
langan Islam konservatif, ialah Ustad A. Ma'syuk, yang mengisahkan
usaha "skandal" seorang guru sekolah agama dengan murid perem-
puatmya. Novel Meisir Thaib diterbitkan sebuah penerbit di Medan.
oleh Pujangga Baru atau generasi sebelumnya hampir sama
sekali tidak memuat masalah politik itu. Mereka lebih me-
musatkan pikiran dan pandangan yang membarat. Dan ka-
lau pun terdapat tema pemberontakan, maka yang diten-
tangnya ialah kehidupan tradisional yang sudah tidak ber-
daya, bukan penjajahan. Demikian pula Angkatan 45 yang
pelapomya ingin menjadi warga dunia yang universal yang
pusatnya terletak di Barat pula Tema ke arah xmiver-
salisme tampaknya tidak sesuai dengan aspirasi Ang/tatan 45
dari kalangan politik. Kalaulah tidak ada karya Pramudya
Ananta Toer dan beberapa orang lainnya, hampir boleh
dikatakan bahwa Angkatan 45 kalangan kesusastraan akan
betul-betul berada di luar revolusi banganya. Golongan
yang dinamakan Angkatan 45 pxm hanyalah menantang Or-
de Lama yang telah tertiunpas. Barangkali golongan Manijes
Kebudayaan yang lebih konkrit sebagai eksponen kesusas
traan yang betul-betul nulitan menantang Orde Lama de
ngan segala risikonya 24.
Mungkin juga pendapat ini terlalu tajam dalam me-
mmtut kehadiran sastra yang betul-betul sesuai dengan as-
pirasi perjuangan bangsa Indonesia sejak zaman kolonial
sampai masa post Orde Baru. Akan tetapL hal itu diperlukan
sebagai renungan kembali terhadap pandangan-pandangan
banyak pengamat sastra yang sempat mengatakan bahwa
kesusastraan Indonesia merupakan produk dari aspirasi
23 Lihat Surat Kepercayaan Gelanggang, Siasat, Oktober, 1950
24 Pencetus dan pendukungnya dikucilkan, sebagai pegawai negeri dibe-
baskan dari tugas, karya-karyanya dilarang beredar, kehidupannya
ditekan dan diintrik melalui berbagai media massa.
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sosial politik bangsa Indonesia yang telah berjuang dengan
gigihnya menantang risiko yang paling pahit sekedi pun.
Akan dapat juga dipahami mungkin baihwa kesusas-
traan Indonesia tumbuh dalam lingkungan kehidupan ke-
merdekaan kreativitas yang tidak sehat. Kekuasaan yang
tergenggam dalam tangan pemerintah kolonial dan kemu-
diannya juga pada Orde Lama tidak mungkin dapat ditulis
atau diterbitkan karya sastra yang betul-betui melukiskan
aspirasi bangsa yang tengah berjuang. Pada masa peme
rintah Orde Baru pim tidak memungkinkan xmtuk itu ^ 5
Ada apakah sesungguhnya dengan kesusastraan Indo
nesia?
Jangankan pemberontakan, protes dan perlawanan ter-
hadap kekuasaan, masalah sosial yang tumbuh alam kehi
dupan sekita pun sangat banyak yang tidak dapat ditulis ke
daleim kesusastraan dengan bebas.
Jika Ajip Rosidi mengatakan bahwa peranan kesusas
traan sangat penting dalam pembinaan bahasa Indonesia,
apakah itu masih berlaku hingga dewasa ini. Kalau masih,
apakah peranan kesusastraan Indonesia dewasa ini sudah
memperhhatkannya juga, umpamanya seperti yang diprog-
ramkan oleh pemerintah dalam membma kesatuan bangsa
yang tampaknya masih juga belum betul-betui satu, sebagai
salah satu contoh saja?
Ingat pada kasus cerita pendek "Langit Makin Mendung" dalam majalah
Sastra dan kasus novel Orang-Orang yang Terhormat dein Bumi Manusia
seita Anak Semua Bangsa yang dilarang beredar oleh Jaksa Agung yang
dilarang dari daftar perpustakaan sekolah oleh Menteri Pendidikan
dan Kebudayaan.
Saya kira kemerdekaan kreativitas bagi pengarang be-
lum lagi diberikan oleh pemerintah Orde Baru hingga saat
ini sehingga karena itu masih banyak buku yang dilarang
beredar. Kebebasan kreativitas yang dibutuhkan oleh dunia
kesusastraan bukan hanya beliim diberikan oleh pemerintah
bahkan seniman sendiri pun tidak menjnikainya bila kita
ingat pada berbagai kasus antara lain "Langit Makin
Mendung" atau poster kaligrafi Orkes Madun dan peristiwa
tarian Putih-Putih Oleh sebab itu, seandainya kemerdeka
an kreativitas ptm sudah tidak disukai oleh sastrawan sen
diri, maka pemahaman tentang adanya pemberontakan,
perlawanan, atau protes yang dilancarkan oleh kesusastraan
boleh dikatakan sama nisbinya dengan kemerdekaan itu
sebab setiap pemberontakan, perlawanan, ataupun protes
bersxunber pada hasrat imtuk kemerdekaan itu sendiri, ti
dak olehalasan lain.
Konsep Kesusastraan Patriarki
Barangkali penyebab tiadanya kemerdekaein kreativitas
bukanleih kondisi sosial politik di negeri ini, melainkan
sistem kebudayaan bangsa Indonesia sendiri, yaitu sistem
kebudayaan yang patriarkis, kalau tidak akan dikatakan fe-
odal 28. Sistem itu ialah suatu sistem kebudayaan yang tid^
memberikan kebebasan rmtuk mengambil inisiatif secara
28 LihatH.B. Jassin, Polemik, Pustaka Antara, kuala Lumpur, 1972.
22 Lihat Goenawan Momamad op cit, halaman 149—163.
28 Sistem kebapaan, denganketentuan bahwa si bapak hams dihormati
dan dideng^ apa perintahnya, si anak hams patuh dan hanya boleh
melakukan sesuatu setelah ada restu.
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bebas, berpikir secara bebas dan hak-hak dalam menyata-
kan pikiran, protes ataupun perlawanan walauptin dalam
kesusastraan. Kebudayaan pabriarki ini bukan hanya dicinut
oleh aparatur pemerintah, tetapi juga oleh lembaga apa pxm
juga. Artinya, bukan hanya pemerintah yang tidak menyu-
kai pikiran-pikiran pemberontak, perlawanan, atau protes,
tetapi juga kalangan keagamaan, kalangan partai politik
yang selalu mengumbar istilah demokrasi, kemerdekaan
dan kebebasan, suku-suku bangsa dan ras yang menjadi
warga negara. Bahkan, seniman sendiri pxm enggan pada
kemerdekaan dan kebebasan orang lain.
BarangkaU juga konsep kesusastraan yang cocok bagi
bangsa Barat yang menganut azas liberalisme yang dapat
memberikan kebebasan individu untuk mencipta sehingga
kalau seseorang atau segolongcin masyarakat yang tidak
menyetujui hasil karya tersebut maka yang menentukan
larangan ialah pengadilan. Selanjutnya, bangsa Indonesia
yang menganut azas kebudayaan yang tidak Barat itu, me-
nuntut suatu konsep kebudayaan yang lain dari Barat. Sama
lainnya dengan konsep demokrasi ataupim konsep kebe
basan menyatakan pendapat yang kita inginkcin.
Mungkin jadi konsep kesusastraan yang sesuai dengan
kebudayan kita ialah konsep kesusastraan wayang dan do-
ngeng pelanduk yang memperlihatkan tema pertentangan an-
tara buruk dan baik, yang benar dan yang batil, yang selalu
berkecamuk dalam pikiran pelakunya, betapa pun hebat-
nya, tidak menggoncangkan struktur dan sistem dalam ke-
hidupan. Rahwana yang angkara hanya boleh dikalahkan
oleh Rama, tidak boleh oleh Panakawan ataupxm Hanoman,
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agar mitos terhadap Rama jangan hilang. Demikian pula
dengan cerita dongeng pelanduk. Pelanduk senantiasa ber-
hadapan dengein raja hutan yang perkasa dalam membela
satwa lainnya yang sedang terancam hidupnya. Pelanduk
selalu mendapat kemenangan, tetapi pelanduk takkan men-
jadi raja hutan. Kalau ada uneg-uneg yang hendak disam-
paikan oleh rakyat kecil kepada raja, mereka tidak boleh
langsung menyampaikannya. Tersedia lembaga formal, ya-
itu para Panakawan yang dengan gaya humor yang menye-
nangkan akan menyampaikannya kepada raja pada situasi
dan kondisi yang tepat.
Atau juga dalam bentuk cerita rakyat yang akan mengi-
sahkan kehidupan secara lebih reaUstik, tetapi dengan tokoh
yang anonimous dengan peristiwa yang bersifat sangat
umum serta dengan waktu yang tidak jelas. Atau, mengerti
dagelan, yang kritik ataupun ejekan diarahkan pada diri
sendiri, dan karenanya orang merasa senang.
Berdasarkan konsep kesusastraan yang diperkirakan le
bih sesuai dengan kebudayaan Indonesia itu, maka Kisah
Negara Kambing dari Alaxandre Leo atau Puisi Hewan dari
Taufiq Ismail ^9 mungkin merupakan jenis kesusastraan
yang perlu dikembangkan. Hal itu disebabkan oleh peran-
annya sebagai media kritik atau protes sosial yang dapat
menampung apresiasi sosial masyarakat di samping kebe-
basan kreativitas yang dapat dirupakan. Yang terpenting
tidak seorang pun merasa tersinggung, malahan dapat
membangkitkan tertawa yang terpingkal-pingkal, setidak-
Puisinya dibacakan pada pesta Puisi Asean di Jakarta tahun 1979.
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nya sen5aim. Atau mungkin juga novel Harimau! Harimau!
dari Mochtar Lubis dan cerita pendek Nasehat Untuk Anakku
sebagai contoh kebebasan kreativitas yang sesuai, karena
tokohnya anonimous dengan peristiwa yang sangat umum
serta masa kejadian yang tidak jelas, sebagaimana yang
terlihat pada konsep cerita rakyat.
Sebagai Alternatif
Meskipun pada umumnya para sastrawan terus meng-
omeli kehidupan kesusastraan Indonesia; sebagai terpencil,
sebagai kerdil, dan jangkauan wilayahnya yang sempit, te-
tapi para ahli sastra senantiasa berpendpat lain dengan me-
ngatakan bahwa kesusastraan Indonesia berkembang dan
modem. Perkembangannya, jika dilihat dari strukturnya,
ide tidak lagi penting atau bahkan ditolak sebagai suatu
yang haram. Dengan demikian, karya sastra dari Iwan
Simatupang seperti Ziarah, Merahnya Merah, dan Kering, atau
seperti cerita pendek Godlob dari Danarto ataupun puisinya
Sutardji Calzoum Bachri telah berdiri paling depan sebagai
puisi Indonesia mutakhir.
Bagi para saijana kehadiran kesusastraan telah menim-
bulkan suatu keasyikan tersendiri dalam meletakkan sastra
sebagai objek. Keasyikan para sarjana sastra ini bagaitnana
pun juga, dengan sendirinya telah merangsang penyaiir lain-
nya bertumpu pada mencari bentuk yang paling baru, atau
setid2ik-tidaknya yang paling lain. Dan selanjutnya, mereka
berjuang untuk diakui kehadirannya dalam khazanah kesu
sastraan Indonesia. Perjuangan mereka bukan tidak sengit,
sehingga memuncak pada peristiwa "Pengadilan Puisi" di
Bandtmg tahxm 1975. Peristiwa yang menarik itu memberi
buntut pada peristiwa-peristiwa baru secara beruntun, ter-
utama dalam peristiwa ptusi. Puisi tidak lagi hanya dittdis,
juga telah dirupakan dengan alat peragaan, dinyanyikan
dengan menggunakan alat musik, bahkan juga dipajang
seperti seni lukis. Puisi pun dapat berupa permainan kata
yang dipermain-mainkan 3°.
Dengan segalanya itu puisi betul-betui menemukan ke-
merdekaan kreativitas, sedangkan prosa telah begitu jauh
tertmggal di belakang. Karena prosa masih terpaku pada
ide dan tema dalam proses penciptaannya. Dengan demi-
kian, pada dasamya sastrawan telah membelenggu, mimg-
kin juga mengkerangkeng dirinya sendiri dalam kekerdilan
jiwa dengan pengalamannya, juga oleh sistem kebudayaan
bangsanya yang secara tradisional menganut sistem "keba-
paan" yang memberikan "pengayoman."
Penutup
Oleh data yang saya sustm secara "random" itu, pikiran
saya tergoda karena betapa jauh jaraknya antara pandangan
A. Teeuw sebagai seorang ahli sastra dengan Mochtar Lubis
sebagai seorang sastrawan yang selalu terlibat dalam ma-
salah sosial-pohtik bangsanya sendiri. A. Teeuw mengemu-
kakan fakta, meskipun tidak seluruhnya, bahwa kesusas-
traan Indonesia sejalan dengan gerakan perjuangan bangsa
Indonesia. Seterusnya, Mochtar Lubis seolah-olah hendak
mengatakan bahwa betapa sastrawan telah jauh tertinggal
Lihat juga Goenawan Momamad op cit, halaman 36
peranannya sebagai cendekiawan bangsanya. Pada data
yang saya susun, cenderung menunjukkan arah pemumian
sastra sebagai sastra yang modern tanpa predikat lainnya
sehingga terlihatlah bahwa pengkajian A. Teeuw hanya ter-
batas pada kesusastraan modern masa lalu, dan Mochtar
Lubis terpaut padanya, sedangkan kesusastraan yang dirin-
tis sejak kini untuk masa datang tidak lagi hendak mempe-
dulikan masalah yang berada di luar masalah penciptaan
individual yang tak tergugat.
Jika pendapat A. Teeuw tidak disejalankan dengan pen-
dapat Mochtar Lubis, maka pendapat A. Teeuw mimgkin
jadi benar bahwa sastra dan sastrawan akan selalu meru-
pakan produk dari kehidupan sosial-poUtik masyarakatnya,
apabila ditafsirkan bahwa penjurusan sistem sosial-politik
yang sedang berkembang dewasa ini sedang diarahkan pa
da disiphn spesialisasi yang profesional. Hal itu dimak-
sudkan bahwa setiap masalah hanya akan diurus. Umpa-
manya, seperti halnya masalah poUtik bukan lagi masalah
idiologi, tetapi program dari organisasi politik di DPR, ma
salah ekonomi ialah memproduksi dan jual-beU yang dike-
lola oleh Kadin, masalah sosial menjadi tugasnya yayasan,
sedangkan masalah masa depan ialah masalah warisan
yang lagi di konsep oleh Bapak xmtuk anak-anak yang bakal
menggantikannya di kelak kemudian hari. Lalu, masalah
sastrawan ialah kreativitas di bidangnya masing-masing se
perti yang dipelopori oleh Sutardji Calzoum Bachri dalam
puisi, Iwan Simatupang dalam novel, dan Danarto dalam
cerita pendek Dengan demikian, tugas kecendekian bu-
kan lagi bebarmya sastrawan masa depan secara seutuhnya.
Hal ini hanyalah suatu tafsir, bukan suatu perkiraan.
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Saya bukanlah orang Minangkabau jika diartikan dalam
susiman adat yang matrilineal itu. Akan tetapi, saya lahir
dan hidup di sana tanpa sekalipun bermukim di daerah Iain
di Indonesia ini. Saya telah merasakan benturan-benturan
orang Minangkabau dengan adatnya dalam merangkul
dunia-dunia Iain yang dengan gempitanya merasuki kehi-
dupan orang seorang. Meskipun kadang-kadang adat itu
demikian keras memalun warganya sehingga sering terjadi
perlawanan dengan cara berhiba hati, kenyataan-kenyataan
perlawanan ini tidak membangkitkan kebencian-kebencian,
malahan kecintaan kian bertambah. Seolah ada suatu kegi-
atan magis yang tak mudah dijangkau apabila melihatnya
dengan suatu prasangka atau ptm secara sepintas lalu saja.
Novel-novel Indonesia dan buku teks telah menye-
barkan paham yang negatif terhadap keangkeran adat Mi
nangkabau tersebut kepada berjuta orang dalam bangku
sekolahnya. Saya kira, terhadap suku daerah lainpun ba-
nyak juga novel-novel Indonesia yang mengisahkannya se-
cara tidak tepat, yang diperlukan pula pengkajiaimya oleh
para ahlinya agar buku teks kesusasteraan Indonesia dapat
mengemukakan analisisnya dengan tepat. Justru karena itu-
lah, saya membicarakan masalah ini kepada Pengurus
Harian DKJ pada suatu saat, yang rupa-rupanya cukup ter-
tarik dan minta saya untuk tampil hari ini di sini.
Beberapa istilah yang umum, telah saya ubah dalam
pandangan saya ini, guna menghindarkan pengertian yang
tidak sejalan. Umpamanya, tentang istilah SUKU, saya am-
bil dua pengertiain dan memisahkan dalam istilah baru,
yakni Stiku-daerah, saya maksudkan tmtuk menyebutisan
Suku Minangkabau seumumnya, seperti untuk Suku Bugis,
suku jawa, dan sebagainya, sedangkan suku Adat, saya
maksudkan semacam clan di dalam masyarakat Minang
kabau sendiri.
Pendahuluan
Dal2un, berbagai buku teks Kesusastraan Indonesia,
umumnya menyatakan bahwa novel Indonesia yang ditulis
oleh putra Minangkabau pada awal sejarah kesusastraan
modem, mempakan novel yang menentang adat Minang
kabau. Fendapat demikian timbul oleh karena dalam novel
tersebut adat telah dilambangkan sebagai suatu pola kehi-
dup£tn yang menolak kemajuan, kemajuem dem nasiona-
lisme Indonesia yang dipeijuangkan oleh kaum cendekia-
wan yang berasal dari Minangkabau.
Pandangan yang dikemukakan oleh buku teks, diperku-
at oleh sejarah perjuangan bangsa Indonesia dalam menen
tang penjajahan yang sekaligus menentang kekuatan lemba-
ga tradisional yang dapat diperalat oleh penjajah. Cita-ciia
Indonesia yang diperjuangkan oleh Putra Minangkabau
sekaUgus pula berbentrokan dengan lembaga tradisional di
tanah kelahirain mereka, yakni adat Minangkabau. Ben-
trokan itu melahirkan suau penyakit, yang disebut oleh Dr.
M. Amir sebagai "Minang Complex" di dalam bukunya
yang berjudul Bunga Rampai pada artikel yang membi-
carakan almarhtm Dr. A. Rivai dan H. Agus Salim.
Kebangkitan nasionalisme Indonesia timbul berbareng-
an dengan kebangkitan pembaharuan ajaran Islam yang
tumbuh dengan suburnya di Minangkabau^ Keduanya lang-
sung bentrokan dengan paham tradisional. Bahkan, ahran
pembaharuan ajaran Islam yang dipelopori oleh Tuanku
nan Renceh selaku pencetus Perang Paderi pada akhir abad
ke-19, juga bentrokan dengan hebat dengan kaum tradi
sional ini. Meskipvm banyak Kepala Adat Minangkabau
berpihak kepada Kaum Paderi, lebih banyak lagi yang
menentangnya dan bahkan ada yang meminta bantuan
kepada Belanda xmtuk mengalahkan Kaum Paderi tersebut,
yang sekaligus juga menaklukkan seluruh wilayah Minang
kabau xmtuk dijadikan daerah jajahannya.
Di samping itu, bilamana kaum cendekiawan Islam
ataupun nasionalis yang berasal dari Minangkabau ditang-
kapi dan dibuang oleh Pemerintah Hindia Belanda, maka di
pihak lain kaum tradisional yang dipimpin oleh Kepala
Negeri (Kepala Desa) dan kepala Adat dengan kepatxihan-
nya yang tinggi, mereka berbaris dengan pakaian kebesar-
annya di sepanjang jalan merayakan Hari Lahir Ratu Belan
da dan mengelu—elukan kedatangan Gubemur Jenderal.
156
Maka Minangkabau senantiasa terjadi pergolakan segiti-
ga yang berlangsung dengan cukup sengit hingga akhix ja-
man Pemerintahan Piindia Balanda, semenjak Pemerintahan
Hindia Belanda mendirikan. sekolah-sekolah akhir abad
yang lalu, yaitu antara golongan surau yang berorientasi
pada pembaharuan ajaran Islam, derigaft^longa terpelajar
yang berorientasi pada peradaban. Belanda dengan golong
an tradisional yang mempertahankan adat Minangkabau.
Bahkan, pengikut dari ketiga golongan itu dengan menge-
nakan pakaian tersendiri mengenalkan identitas golongan
mereka seperti yang dilukiskan dengan tepat oleh Hamka
dalam novel Tenggelamnya Kapal Van Der Wijck. (hal. 74),
merupakan suatu sikap hidup yang saling ingin menun-
jukkan bendera pertentangan yang tak putus-putusnya.
Ketika ahli-ahJi sastra menulis buku-teks Kesusastraan
Indonesia, mtingkin mereka terpengaruh juga pada penge-
nalan sejarah pertentangan itu, novel-novel Indonesia yang
ditulis oleh putra Minangkabau pada masa permulaan seja-
rah Kesusastraan Indonesia Modem, memang dapat me-
^  nimbulkan anggapan bahwa adat Minangkabau simgguh
jahanam. Hampir seluruh novel pada masa itu telah me-
nuliskarmya demikian. Kesan yang sama dengan ahli-ahli
sastra Indonesia dalam memberikan alasan yang menga-
takan bahwa adat Minangkabau adalah menghambat kema-
juan, dapat pula menimbulkan pendapat bahwa orang Mi
nangkabau sebetulnya tidak perlu melakukan program Ke-
luarga Berencana karena dalam semua novel-novel yang
ditulis tentang masyarakat Minangkabau hampir semua
pelaku, termasuk ayah-bundanya, mempakan anak tunggal.
Hanafi dan rapiah dalam Salah Asuhan anak tunggal, Sitti
Nurbaya dan Sayamsulbahri dalam Sitti Nurbaya, anak
tunggal. Asri dan Asnah dalam Salah Pilih, anak tunggal.
Zainuddin dalam Tenggelamnya Kapal Van Der Wijck anak
tunggal; juga Zainab dan Hamid dalam LIndungan Ka'bah.
Pandangan demikian, disampaikan oleh seorang antropo-
log, Ny. Koester Postel pada saya, pada suatu ban.
Beberapa Fakta
Dalam masa permulaan Kesusastraan Indonesia Mo
dem, novel-novel yang ditulis oleh putra Minangkabau
pada umumnya mengambil kisah asmara sebagai tema
utamanya dengan berbagai variasi. Cinta remaja yang
terhalang, perkawinan yang gagal, pembangkangan anak
muda pada orang tuanya karena asmara dan sebagainya
adalah merapakan variasi dari tema utama novel pada masa
itu. Yang selalu jadi penghalang dari asmara, kebahagiaan
suami-istri, dan yang dilawani, ialah adat Minangkabau
yang dianut oleh orang tuanya.
Setelah setengah abad usia Kesusastraan Indonesia Mo
dern, apa yang diungkapkan oleh novel-novel tersebut,
masih terus terjadi. Bukan hanya terjadi pada kehidupan
pemuda yang bersekolah rendah saja, bahkan pada pemuda
yang telah menamatkan sekolah tinggi pvm masih terjadi.
Pada tahun 1954, suatu Kerapat Adat dari Nagari (Desa)
Rao-Rao yang terletak antara Bukittinggi dan Batusangkar,
telah mengambil putusan tmtuk melarang pemikahan pen-
duduk negeri itu dengan orang luar dari negerinya. Pada
tahun 1967, orang-orang terkemuka dari Nagari Banu Ham-
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pu Bpkitj^ggi) j telg^ me^ghijpppp
di Sumafra B^at 0^:
h^angi. p^kawinaini ap^ ippda yapg Jberaaal dan. Nagari
Bapu Hampu dengarv pjapg luar Naga^^^^^ i^eipapg
tidaksap^Baikeluarspata putasap seppr4^^yang;tei|adipa.^^
Nagari v^ap-Rap/ te^pi • telah dikhirkap. ?uatp sppeal, agar
ppmuda-pepiuda; yapg Nagari Bapp Ha?®?'
kayhpnda]k:-p^ep^ piliWah gadis ,dan; i;apipupgjtialan^^
nyapadapnpritaspertama, - ,-;r,.;ia;:^.s
Kawin paksa seperti yang dialami Sitti Nurbaya, Hapaf|,>
dan lamplappiya masiJi rtprps ..beri®gsppg, Bukap saja tprha-
(^p . analfc pipda^.^^^k^^ seJ^laht^yepdahj alpu ffliapepgah^
l^aJ^ap b^yak sapaPP Pi^PPWPS "bPsib" yang dppvi-
,.. j Sejaj^ sprapgap perltama pjieh poyejl, Jpdpppa^; teyt^adap
adat-Mipap^abaPz'S^^^ '?!®ypl'» .pwftp'-
pnte Mipangk^aP; ;y^®S .tipggj
(feyi jly^arah,. Rngji, i^b^pl ;Mp^, |N
sa}a?rf>jepgpf®g-pfngarapg 1 fodppesia • pa^a^^piasa iPA«; iSfa-
ippn;, il^ipbaga< Adat:y.®g.'4jJ^ehiai plehf^Cepala
bpygeJIaPLtSatnki, iPi^;
ya^^gfjpnlahe), fPJFB?; :!?6rgPPd PPbi^; P^pppypsjcap . yang: ;telab
hiJa^iS- j Mppprpj; kpteyapgap:: i^tpa; Lennbaga,, Adat A^pi
MipapgkpbaP' P^wg y®^ ^?g?Jp^, Rapdc karpna
jabatappyp jSelakn. -Kepala; Adat .dewasa f^dakj kurapg
da?i; 20-Q<3ft ■pr®g-: Ar^ya, : dan -% ,500 prapg pendudplsi ^ Spr
maPa Barat terdapat prang yapg, mepiangku jabata'' terse-
but. Banyak tokoh-tokoh penting dalam masyarakat Sumat-
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Bahkan, Ketua Majelis Ulama InddftfeSiia^kffiS-j^g
i ni9q:?c t^aq nlw/qi
-K'
-t:. 'Xiilp
terpendam hampir 100 tahun lamanya. ^





Ikfflf- Ikhk'IaK^ ^ ittlidi^-bidsti- -^eKiadh' dStt
d^^S^ii#s^ayy^^g-a^hgaMkad'daM'MeigS^^
litifikligMbdd'^^gbM^ng
dbnitei#'^d!^^'sfebagamy^^^^ -Sfejafe-^bdkti-bUlcd n ^tSRs' teirsebtit
dib^i:^/ jut^ii Midri icerideida#^- Mdbne^^ fel^ ^befife-
bttk^- t^tfflkg- xnas^ldK' 'tefsfebiit/ sedatigk^ fakl^i^a;-^Bai
lii^ak -f^iinya, l&vgga sekafarig ad^f M&ranj^Md
i3:]^ih Mett]^afe^.keMdupan Wai!g®ya7 - " :: a r;
150 S^iiiui€un^ainr3iM6iMMMtMgnr9fiits4itAiM»iir ^bewan^t^Ceaeniasi^
Perubahan demi perub^an yang telah terjadi di tanah
air kita, sesungguhnya telah mengubah pola segi-segi kehi-
dupan warga MLrtangkabau di kampung halamannya se-
hinga suasana yang "gelap" seperti yang diungkapkan oleh
novel-novel masa lalu itu, tidak berlaku banyak atau tidak
seketat masa lalu itu, Meskipun berbagai kelonggar^ telah
teijadi dalam hubungan perkawinan, tetapi kelonggaran
yang tampak itu, bukanlah masalah yang paling ideal da
lam pandangan umximnya orang Minangkabau seperti yang
nanti akan saya uraikan.
SusunanAdat
Sebelum meninjau masalah pokok dan pandangzm ini,
kiranya perlu diungkapkan lebih dulu tata hidup yang di-
atur oleh adat Minangkabau agar.permasalahjin dapat di&i-
jau d£ilam suatu ukuran yang sama.
Adat menurut pemahaman orang Minangkabau, tidak
sama dengan yang diungkapkan oleh kamus yang pernah
terbit di tanah air kita. Bagi orang Mincuigkabau, istilzih adat
mengandung arti untuk segala tata-kehidupan baik Feme-
rintah, sosial, maupun ekonomi. Dari tata kehidupan yaiig
diatur oleh adat itulah terbentuk tingkah laku orang kfi-
nangkabau.
l.TataPemerintahan
Menurut adat Minangkabau, tata pemerintahan diatur
secara demokrat dan dengan susunan otonomi yang luas
bagi setiap Nagari, setiap suku-adat, sejtiap Kepala Adat,
bahkan setiap orang. Setiap orang adalah sama. Di dalam
persoalan apa saja yang sesuai dengan aturannyanya setiap
orang, bukan saja harus berhak untuk diajak serta, tetapi
wajib diajak serta.
2. Tata Sosial
Setiap orang adalah warga kaumnya yang terdiri dari
berbagai suku. Setiap suku-adat bertanggung jawab atas ke-
hidupan sosial warganya dan mendapat dukungan dari
Pemerintah Nagari dengan menggunakan sanksi hnkum-
nya. Pengertian bertanggung jawab atas kehidupan sosial
adalah menjamin martabatnya sebagai warga, agar tidaV
kalah dengan siapa pun juga. Tidak kalah dengan siapa ptm
juga, mengandung pengertian pula, bahwa tidak seorang
pun berhak untuk mengalahkan yang lain. Karena sifat
manusia ada yang berprestasi tinggi, maka orang-orang
lainnya yang masih belum berprestasi, senantiasa didorong
agama untuk berprestasi pula sehinga terjadilah perlom-
baan (kompetisi) dalam membuat prestasi yang sehat
karena tidak ada satu sugesti, agar prestasi orang atau kaum
lainnya yang menonjol agar dibabat supaya gagal. Yang
dilakukan ialah memburunya, agar setiap orang atau kaum
tetap berada pada tingkat yang sama. Di samping itu, hu-
bungan seseorang dalam masyarakamya, tersustm ke dalam
suku-adat yang menghimpun setiap orang yang sedarah
menurut garis-ibu (matrilineal). setiap orang harus membela
martabat suku adat mereka agar tidak lebih rendah dari
suku-adat yang Izdn. Hal ini menumbuhkan rasa bangga
akan suku-adatnya secara fanatik. Dalam mencegah diau-
vinisme yang mtmgkin terjadi karejia semangat kompetitif,
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seperti yang lazim terjadi pada suku-stiku bangsa lain da-
lam sejarah dunia, maka adat manetapkan bahwa setiap
oremg tidak boleh menikah dengan orang yang sesuku-adat.
Dengan demikian, teijadilah perkawinan antarsuku-adat,
yang sekaligus setiap orang yang berbeda suku-adatnya di
suatu desa menjadi sekeluarga besar, sebagai ipar atau se-
bagai besan. Karena dalam suatu Nagari (Desa) terhimpun
secara minimal empat macam suku-adat, yang semua war-
ganya telah mempunyai hubtmgan kekerabatan, dengan
sendirinya pula warga setiap Nagari (desa) terdiri atas
orang-orang yang pasti mempunyai hubtmgan genetik.
Tidak mtmgkin terjadi orang luar menjadi warga Nagari
secara penuh. Hal itu bisa terjadi apabila setiap orang luar
telah menempuh proses integrasi yang ketat atau menem-
puh proses asimilasi.
3. Tata Ekonomi
Ekonomi dibangtm secara komimalisme dari suku adat
masing-masing, tanpa mengurangi hak-hak individu. Mi-
salnya, suatu usaha agraris dibangun oleh suami-istri imtuk
kehidupan mereka. Kerabat dari kedua belah pihak hak
akan wajib membantu. Kekayaan atau harta benda dari usa
ha kedua orang yang bersuami isteri ini, kemudiannya men
jadi milik tunmannya sebagai warisan. Bahagian dari si
suami jatuh menjadi milik keponakannya (kerabat sesuku-
adat), sedang bahagian yang menjadi milik istrinya, menjadi
warisan dari anak-anaknya yang perempuan, sedangkan
anaknya yang laki-laki hanyalah menjadi pengurus. Sistem
ini disebut "suarang dibagi". Adat juga mengatur sikap
hidup terhadap harta warisan ini agar tidak jatuh menjadi
milik orang lain dnegan laranga menjualnya. Kalau hendak
digadaikan karena kebutuhan yang dibenarkan oleh adat
pula, hendaklah digadaikan kepada anggota kerabat sendiri
pada prioritas pertama, sedanagkan prioritas terakhir kepa
da orang sedesa. Dengan cara demikian, watak hak milik
orang yang paling berbeda snku-adatnya, seperti sawah
atau ladang, berbaur seperti tempat kediaman mereka di
dalctin keunpting. Laki-laki bujangan dianjurkan agar pergi
merantau untuk mencMi harta bagi dirinya sendiri guna
modal bagi gerbang perkawinannya. Pada mulanya saat
merantau ini, ialah antara suatu misim habis mengolah
sawah dengan waktu menyabit, dan antara waktu menyabit
dengan musim turun ke sawah lagi. Setipa orang muda
yang pergi merantau senatiasa dimodali oleh kerabatnya,
dalam hal peranan utama dalam mamaknya (saudara laki-
laki dari ibu). Sistem demikian berkembang kepada perda-
gangan di rantau yang jauh sekalipim.
Demikianlah pola hidup yang menjadi dasar seluruh
kegiatan orang Minangkabau secara utuh, hingga telah me-
lembaga menjadi kebudayaan. Dan kebudayaan inilah yang
dikatakan oleh orang Minangkabau sebagai adat, yang
membentuk tata hidup sejak cara berpakaian, mencari naf-
kah, hingga cara berpikir dan tingkah laku dan wataknya.
Ada suatu istilah yang tepat, yang telah dipopulerkan
oleh Gimemur Hanm Zain pada awal jabatannya, yang
menjadi menonjol sebagai titik tolak hampir pada seluruh
kegiatan dan tiagkah laku orang-orang Minangkabau, yakni
"harga diri", sebagai orang, yang meluas terus-menerus ke
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dalam kelompok-kelompok masyarakatnya yang tidak tra-
disional atau yang tradisonal seperti kaum keluarga, kaiim
kerabat, suku-adat, Nagari, dan akhimya kepala wilayah
Pemerintahan yang lebih luas. Pemahaman seperti yang
menggunakan istilah "harga diri" ini memikul bebiin tmtuk
terus-menerus berkompetisi dalam berprestasi ataupxm
yang bersifat sekadar suatu prestise/ status sosial saja.
Dalam berkompetisi tmtuk memikul makna "harga diri"
ini, telah timbid berbagai kegiatan sosial di Minangkabau
atau di perantauan, sejak dari soal-soal yang produktif hing-
ga kepada yang hampir konsumtif. Umpamanya hal-hal
yang berikut ini.
1. Setiap nagari (desa) saling berlomba untuk membangun
proyek-proyek sosial seperti sekolah dan klinik kesehat-
an, yang motivasinya ingin membuat nagarinya agar
lebih maju atau mengatasi ketinggalan dari nagari lain
sehingga proyek-proyek sosial yang demikian menjadi
sangat merata di seluruh pelosok Sumatera Barat, dan
lebih bemyak dari propinsi lainnya di Sumatera jika
dinilai dari persentase penduduk.
2. Setiap keluarga, kerabat, kaum sesuku-adat mendorong
anak kemenakan mereka untuk melanjutkan sekolahnya
ke tingkat yang paling tinggi, tanpa memperhitungkan
mampu tidaknya mereka untuk membiayainya karena
yakin akan kelaziman bahwa apabila sudah dimulai,
tentu akan datang bantuan-bantuan dari keluarga, kera
bat atau anggota kaum untuk ikut serta bergotong-ro-
yong sehingga bukan aneh apabila ada anak tukang sa-
yur ketengan, penjual gado-gado, sopir bus, yang me-
nyekolahkan anaknya ke sekolah tinggi. Jika di antara
anak muda itu ada yang menyelesaikan sekolahnya
sampai menjadi sarjana, seluruh kerabat, kaum, bahkan
penduduk nagari merasa bangga sekali. Pemah terjadi
seorang gadis yang menamatkan studinya di Fakultas
Kedokteran USU, dipestakan oleh nagari (desa) asalnya.
Bahkan, penduduk desa yang sangat terpencil sekali-
ptm, yang tak pemah ada kendaraan bermotor masuk ke
Sana, telah mempunyai warga kelahiran desa itu yang
bergelar sarjana.
3. Di perantauan sudah biasa terjadi solidariatas yang ak-
rab sekali antara orang-orang Minangkabau dalam
membantu orang seasalnya karena dorongan kewajiban-
kewajiban sosial untuk memelihara martabat bersama
yang mereka namai "harga diri" itu. Bantuan-bantuan
dari orang perantauan ini bukan hanya berlaku bagi
warga seasal yang berada di rantau, tetapi juga dalam
membantu "nagari", suku-adat, kerabat mereka di
kamptmg halaman.
4. Kesengsaraan anggota masyarakat Minangkabau, dira-
sakan sebagai kesengsaraan mereka sendiri. Kehinaan
yang menimpa seorang anggota masyarakat mereka,
diras£ikan kehinaan bagi seluruh mereka. Orang Mi
nangkabau akan marah jika melihat anggota masyarakat
mereka menjadi pengemis atauprm pelacur. BCalau hal
itu tidak bisa diperbaiki, maka mereka serentak menga-
takan bahwa "orang-orang sesat" itu bukan "orang
awak" yang tulen. Orang Minangkabau lebih suka
melihat "anak kemenakannya" bekeija sebagai penipu
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atau pencopet daripada bekerja sebagai pengemis atau
pelaeur karena basil dari penipu atau pencopet di-
pand^g sebagai hasU kecerdikan. Sebaliknya, pengemis
atau pelaeur itu akan membohongi orang tentang asal-
usulnya, kerabatnya, atau desa asalnya, agar jangan
sampai mendapat malu karena tingkah lakuriya yang
hina itu.
Perkawinan yang Ideal
Tema pokok daii novel Indonesia yang ditulis oleh pe-
ngarang yang berasal dari Minangkabau pada awal sejarah
Kesusasteraan Indonesia Modem, iaiab "asmara". Karena
pengarang itu berasal dari Minangkabau, lokasi dan pela-
ktmya serba Minangkabau. (Lihat juga Harry Aveling
dalam Budaya Jaya, No. 9511976 dengan judul "Kebiasaan
Kesusasteraan dan Nilai-Ndai Masyarakat dalam Novel-No
vel Indonesia yang Menceritakan Masyarakat Minangka
bau").
Dengan berbagai variasinya asmara remaja itu terhalang
atau dihalangi hingga mengucurkan air mata pembaca,
setidak-tidaknya rasa ikut bersedih dengan para pelaku da
lam novel itu sedangkan asmara yang tak terhalangi di-
sambut dengan senyum. Dan yang selalu dijadikan peng-
halang kebahagiaan pelaku dalam novel tersebut, ialah adat
Minangkabau sehingga akan senantiasa terkesan dalam
sanubari pembaca bcihwa adat Minangkabau itu betul-betul
jahanam, karena arti kebahagiaan orang yang telah berpen-
didikan dan anti perkawinan yang nasionalistik.
Betulkah adat Minangkabau begitu keras hukumnya ter-
hadap masalah perkawinan seperti yang diungkapkan da-
lam novel-novel itu?
Adi Negoro dipandang sebagai pengarang yang perta-
ma tmtuk membenarkan perkawinan antarsuku dan antar-
daerah, sebagai kelanjutan perjuangan dalam memilih te-
man hidup yang selalu digambarkan sebagai ditentang oleh
adat Minangkabau. Padahal dalam kenyataan yang telah
tumbuh dalam masyarakat Minangkabau sebelum semua
novel Indonesia modem ditulis, telah teijadi banyak sekali
kawin campuran antara suku daerah dengan orang Minang
kabau. Dari perkawinan campuran itu telah lahir tokoh-
tokoh nasional seperti Moh. Hatta, Moh. Yamin, Mr. A.
Karim, ayah bimda Has)dm Ning, dan sebagainya.
Bangsa-bangsa di dunia ini, senantiasa punya pola per
kawinan yang ideal. Kenapa pula orang Minangkabau ti-
dak. Perkawinan anak raja tentulah dengan anak raja pula.
Bahkan orang Inggris pada masa 40 tahrm yang lalu tidak
suka melihat rajanya kawin dengan perempuan biasa.
Kenapa pula orang Minangkabau harus dipaksa supaya
suka. Orang Minangkabau pun punya pola perkawinan
yang ideal. Perkawinan yang ideal, ialah perkawinan anak
dengan kemenakan. Urutan selanjutnya, dengan sesama
anggota kerabat, sesama sekampung, sedaerah, sebangsa
asal tidak bertentangan dan agama Islam.
Ada banyak perkawinan yang dihalangi meniuut ajaran
adat Minangkabau. Selain dari yang bertentangan dengan
ageuna Islam, ialah perkawinan orang yang sama suku-
adatnya. Di samping itu, ada perkawinan yang menjadi
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pantangan menurut etika adat-adat Minangkabau, ialah
menikahi janda yang diceraikan anggota keluarga, anggota
kerabat, anggota kaum dan stiku, tetangga sejorong {zoijk)
mempoligamikan orang sekeluarga, sekerabat, sekaum dan
sesuku, setetangga. Jadi, apa yang dilukiskan oleh novel itu,
bukanlah pertentangan antara kaum terpelajar dengan ajar-
an adat Minangkabau secara prinsipil, melainkan perbedaan
pandangan terhadap perkawinan yang ideal antara ajaran
adat dan anak-anak muda yang telah berpendidikan. Novel
yang betul-betul menukilkan pertentangan seczira prinsipil
dalam perkawinan ini ialah novel Salah Pilih dari Nur St.
Iskandar. Dalam novel itu Nur St. Iskandar telah menikah-
kan Asri dan Asnah, dua orang yang sekerabat yang senna
suku-adatnya.
Perkawawinan yang ideal menurut adat Minangkabau,
bedasarkan kehendak-kehendak sistem ekonpmi dan sistem
sosial, yang mempunyai kebanggaan yai\g terarah, karena
dorongan semangat kompetisi.
Dari sudut kepentingan ekonomi, perkawinan seperti
itu bertujuan agar kekayaan yang menopang martabat
kaxun, yang seharusnya kian bertambah, janganlah sampai
terpecah oleh akibat perkawinan yang kurang atau yang
tidak ideal itu. Dari sudut sosialnya,perkawinan seperti itu
bertujuan agar perkawinan dua orang muda, juga perka
winan pengerat hubungan silaturahirn seluruh keluarga
dari kedua belah pihak. (Lihat juga: Tenggelamnya Kapal Vd
Wijk, hal. 114 dan Salah Pilih, hi. 86).
Perkawinan yang ditentang secara prinsipil oleh adat,
(selain dari yang tertera dalam agama Islam), ialah perka-
winan orang yang sama suku-adatnya. Dalam masyarakat
yang hidup dalam semangat kompetisi, memidiakan "harga
diri" atau rasa kebanggaan genetik yang keras, tentu akan
dapat menimbulkan suasana yang chauvinistis suatu stiku
akan menaklukkan sxiku lain seperti yang selalu kita te-
mukan dalam sejarah dunia. Maka pelarangan perkawinan
dari orang yang sama sukunya merupakan cara yang utama
xmtuk menghindarkan keniimgkinan chauvinisme itu. Kare-
na perkawinan campuran antara suku-adat itu menimbul
kan radius kekeluargaan dan kekerabatan menjadi lebih be-
sar. Suku itu masing-masing akan terus-menerus merasa
bahwa mereka sebenarnya bersaudara, sekerabat. Maka
tentulah akan terhindar pertentangan antarsuku. Dan me-
mang di Minangkabau di dalam sejarahanya hingga kini,
belum pemah terjadi perkelahian antarsuku-adat atau pepe-
rangan antamagari (desa).
Apabila kemudian dalam novel Salah Pilih, Nur St.
Tskandar menceritakan, setelah perkawinan antara Asri
dengan Asnah, (dua orang kekasih yang sukunya sama)
akhimya penduduk Nagari (desa) asal kedua orang itu
meminta Asri imtuk menjadi Kepala Nagari (Kepala Desa),
hal ini saya kira sangat berlebih-lebihan peristiwanya. Ada-
lah tidak masuk akal sekali, seorang yang telah melanggar
hukum adat yang prinsipil, akan diangkat menjadi Kepala
Nagari. Hal mi sama saja artinya dengan menulis novel,
bahwa DPRD suatu provinsi memilih Gubemur yang anti-
Panczisila.
Selain halangan perkawinan yang tidak disukai, juga
ada novel yang mengemukakan hal kawin paksa. Yang
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memaksa, selalu saja memakai adat Minangkabau sebagai
alasan dengan wama yang tidak simpatik. Maka teijadilah
perkawinan Hanafi di pihak yang dipaksa dalam Salah
Asuhan, dan Sitti Niirbaya dalam Sitti Nurhaya, atau Asri
dalam Salah Pilih. Lalu, ketiga macam perkawinan itu diga-
galkan dalam novel tersebut. Pemaksaan kawin atas Sitti
Nurbaya bukanlah atas nama adat, tetapi lain-lainnya jelas
berdasarkan adat. Tentang hal ini, tak ada gunanya dibica-
rakan panjang lebar karena hingga pada saat ini, di mana
ribuan orang Minangkabau telah menjadi sarjana dengan
pangkat dan jabatan yang besar, kawin paksa dengan alasan
adat masih terns terjadi. Bahkan, banyak saijana yanag
menerima kawin paksa atas nama adat sambil mengkhianati
janjinya dengans ang pacar masing-masing.
Paksaan kawin masih akan terns terjadi karena setiap
orang yang menjadi anak keluarga, dibiayai oleh keluarga
secara bersama-sama, tidak akan begitu mudah menolak
kehendak keluarga xmtuk merdkah dengan gadis pilihan ke-
luarganya. Meskipun pada mulanya setiap keluarga yang
membantu sang anak muda untuk memanjat status yang
lebih tinggi itu bermotip kebanggaan genetik, sambil meng-
harapkan semoga si anak muda ini maju dan tentu akan
mau melanjutkan estafet bantuan sosial ini, namun setiap
anggota keluarga tidak akan rela apabUa yang memetik ba
sil bantuan mereka ialah, orang-orang yang tak pemah
memberi saham atas sukses si anak muda. Lagi pula kalau si
anak muda dibiarkan menikahi gadis darai dunia lain dari
Minangkabau, ia akan menjadi anak hUang yang akan me-
lupakan kampung halaman dan sekaligus juga akan mem-
perkaya pihak keluarga istrmya semata. Hal ini akan me-
runtuhkan kebanggaan henetik dan juga akan menjadi con-
toh yang buruk bagi generasi berikutnya.
Pada pintu pertama, mamaklah (saudara laki-laki dari
ibu) yang berkewajiban membantu keponakannya (anak
dari saudara perempuan), (Lihat Sitti Nurbaya, hi. 16—18).
Dan apabila ayah Rapiah kecewa sekali kepada kemenakan-
nya, karena Hanafi meninggalkan Rapiah lalu menikah
dengan Corrie, hal mana bukan saja wajar bagi setiap orang
yang dikecewakan, apalagi bagi orang yang memikul adat
Minangkabau. Demikian pulalah apabila terjadi, bahwa St.
Penghulu tidak mau, modal usaha yang diputar St.
Penghulu dicabut oleh mamaknya tadi, adalah merupakzin
suatu pembalasan aktif dari seorang mamak terhadap
kemenakannya yang durhaka. (Lihat Salah Pilih, him. 19).
sedang ayah Rapiah melakukannya secara pasif.
Apa yang dilakukan ayah Rapiah terhadap Hanafi
adalah bersamaan dengan apa yang dilakukan Zainuddin
terhadap Hayati dalam Tenggelamnya Kapal V.d. Wijck dan
yang dilakukan oleh Ponien terhadap Leman dalam Meran-
tau ke Deli. Ayah Rapiah berubah hati menerima tingkah
laku kemenakannya sehingga ia mengucil dengan harapan
yang masih penuh akzm kembahnya Hanafi kepada Rapiah,
karena toh Hanafi kemenakannya sendiri, sedang pemba
lasan Zainudin atas khianat Hayati adalah sama dengan
pembeilasan Poniem atas khianat Leman, merupakan cara
yang bertentangan dengan pembalasan Dt. Penghulu ter
hadap kemenakannya yang bemama St. Penghulu.
Dt. Penghulu, mamak dari St. Penghxilu dalam Salah
Asuhan. tidaklah menggambarkan tabiat orang Minangka-
bau, jika ditilik dari ajaran adat Minangkabau. Karena orang
Minangkabau pada umumnya sangat teliti menghukum
anggota keluarga dengan cara yang keras, karena akibat
ajaran moral yang bersumber pada martabat kebanggaan
kaumnya. Dalam novel Indonesia pemah dituliskan tentang
hal ini, sebagai bahan perbandingan lairmya. Akan tetapi
ada banyak pameo atau ungkapan rakyat Minangkabau
yang melukiskan ketidaktegaan dalam memberi hukuman
pada anggota keluarga sendiri. Tentus saja tingkah laku se-
perti Dt. Maringgih tidak dapat dikatakan sebagai sifat
umumnya. Menghum keluarga sendiri sebagai pembalasan
dendam, lebih-lebih seperti yang dilakukan oleh Dt.
Penghulu pada kemenakannya, bukanlah hal yang terpuji
menurut pandangan etika orang Minangkabau. Lebih-lebih
marak dari St. Penghulu itu adalah orang Datuk, sedrang
Kepala Adat yang memahami betul-betul ajaran adat
Minangkabau.
Setiap orang tentu akan bertanya lagi, itu orang yang
bergelar Dt. Maringgih bagaimana? Dt. Maringgih tidak
seorang Kepala Adat. Tidak semua orang yang bergelar
Datuk adalah Kepala Adat. Ada juga Datuk honoriscausa,
karena jabatannya atau karena kekayaartnya. Namim, jika
melihat lokasi, pengaruh Dt. Maringgih terkuat, yakni di
luar kota Padang, suatu wilayah yang tidak lazim memakai
gelaran Datuk itu tmtuk menentukan statusnya, tersebab
wilayah itu disebabkan tanah rantau yang note bene adat
Minangkabau tidak berlaku seperti di Darat, maka saya
memperkirakan bahwa gelar Datuk Maringgih itu, diguna-
kan pengarang sebagai usaha untuk melampiaskan emosi-
nya saja. Apalagi pendudxik kota Padang yang pada masa
itu senantiasa membanggakan gelar mereka yang patriar-
chaat, yang oleh orang di bagian Tanah Darat dianggap
bukan orang Minangkabau aslinya. Pada masa itu, tentu-
nya.
Memakai gelar mamak St. Penghulu dengan menye-
butnya sebagai Datuk Penghulu dalam novel Salah Amhan,
memang merupakan suatu akibat dari konsep Nur St.
Iskandar dialam keselurhan isi novel tersebut, yang tujuan-
nya betul-betul untuk menghancurkan adat Minangkabau.
Yang mungkin disebabkan semangat nasionalisme Angkat-
an 28-nya begitu meluap-luap, yang melihat penghambat
kesatuan nasional adalah rasa kedaerahan yang tebal. Nur
St. Iskandar rela menghancurkan sistem hidup katunnya
sendiri asal kesatuan Indonesia Raya terbentuk.
Masalah lain yang cukup menarik ialah soal-soal poliga-
mi yang diterapkan sebagai kehendak adat. Leman dalam
Merantau Ke Deli dibujuk agar berpoligami; Sutan Penghulu
dalam Salah Pilih; ayah Sitti Nurbaya dalam Sitti Nurbaya
dan sebagainya disuruh atau dibujuk oleh kerabatnya atas
nama adat, dengan mengatakan kavun keluarga sangat me-
rasa malu karena kaumnya seperti tak laku di kampung.
Seolah timbullah kesan bahwa poligami memang dikehen-
daki oleh ajaran adat Minangkabau, demi menjaga prestise
sosial.
Pada bagian permulaan tadi, telah dikemukakan juga
masalah ini. Bahwa pemikahan yang ideal ini adalah
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pemikahan antara orang sekeluarga dekat yang tidak ber-
tentanga agama, karena alasan-alasan sosial dan alasan-
alasan ekonomi. Memang dalama masyarakat Minangka-
bau, bahkan hingga kini, kaum kerabat tidak akan merasa
senang melihat seorang laki-laki terlalu cinta pada istrinya.
Kecintaan pada istri itu menimbulkan rasa khawatir, bahwa
si laki-laki akan melupakan kewajiban-kewajibannya kepa-
da kaum kerabatnya sendiri, sebagai yang dianjurkan oleh
adat dalam bentuk bantuan yang dilaksanakan secara es-
tafet itu. Tentu saja, banyak laki-laki yang sukses itu, yang
telah setengah umur pula lagi, akan tertaiik menikah lagi
dengan gadis remaja yang cantik sekali yang diberikan
katun kerabatnya. Maka tentu saja terjadilah poligeuni itu.
Akan tetapi, tidak ada satu bukti pun dalam ajaran adat
Minangkabau yang menunjang poUgami. Jika hendak dili-
hat dari ajaran yang tertera pada pepatah dan petitih. Malah
hampir seluruh cerita rakyat Minangkabau senantiasa tidak
berpihak pada poligami.
Sebaiknya, dalam novel Tenggelamnya Kapal van der
Wijck, ayah Zainudin bagai diberi simpati karena membu-
nuh mamaknya sebab si mamak ingin sekali menyenangkan
anak dan istrinya saja hingga ia berani menggadaikan harta
pusakanya.
Laln-Laiimya
Bila membaca novel-novel Indonesia yang ditulis oleh
orang Minangkabau pada awal sejarah Kesusasteraan Indo
nesia Modem, terasa sekali bahwa pengarang ingin memak-
sakan agar idenya bisa berjalan, dengan meninggalkan
pengetahuannya sendiri tentang keadaan sosiologi Minang-
kabau meskiptin masalahnya tidak prinsipil Hal mana ke-
lihatan juga pada cerita rakyat Minangkabau yang terkenal
seperti Sabai nan Aluih dan Gadis Ranti. Dalam kisah Sabai
nan Aluih, si Sabai dipinang oleh Rajo nan Panjang kepada
bapak gadis itu. Karena si bapak tidak man, lalu Rajo nan
Panjang membunuh bapak si Sabai. Jalan cerita demikian,
sesungguhnya sangat berbeda dengan struktur adat Mi
nangkabau, yang mengatur bahwa peminangan seorang ga
dis bukan kepada ayahnya, dan apabila pinangan ditolak si
ayah, putusan itu belximlah final. Oleh karena itu, tidak ada
alasan Rajo nan Panjang membunuhnya. Putusan menerima
atau menolak pinangan terhadap gadis Minangkabau, ialah
pada mamaknya. Demkian juga pada cerita rakyat Gadis
Ranti, yang diceritakan bahwa Gadis Ranti telah difitnah
melakukan skandal dengan adiknya. Ayahnya malu, lalu
mengusir si anak dari rumahnya. Padahal menurut adat
Minangkabau yang matrilineal seorang ayah hanyalah pe-
numpang dalam rumah kaum. Kuasanya tidak ada di atas
rumah itu. Jadi, adalah aneh sekali apabila seorang penum-
pang diceritakan mengusir anaknya yang jadi pemilik
rumah gadang.
Apabila dalam cerita-cerita rakyat telah terjadi banyak
kekeliruan yang prinsipel serta struktural, tentu saja tidak
mengherankan pula apabila dalam novel-novel Indonesia
akan ditemukan pula banyak kekeliruan demikian, antara
lain ialah adalah sebagai berikut.
1. Dt ditemui oleh Zainudin sedang menyabit padi
sendirian di sawah dalam Tenggelamnya Kapal van der
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Wijck (hal. 29). Seorang Kepala Adat dari kaum yang
kaya menyabit padi seorang diri, menyulilkan saya un-
tuk memahaminya karena padi disabit pada musimnya
dan serentak dikerjakan secara gotong-royong. Jika
sekiranya yang disabit itu adalah sisa-sisa padi yang
terlambat masak, kiranya tidak perlu seorang Kepala
Adat yang melakukannya. Hal yang demikian, sesung-
guhnya menjatuhkan martabat kaum, seolah-olah anak
kemenakan membiarkan Kepala Adat mereka melaksa-
nakan sendiri. Ini bisa diartikan anak kemenakan tidak
tahu adat, tetapi juga bisa diartikan Kepala Adat
memang tidak disukai sebab hasil sawah itu, toh, bukan
untuk diri pribadi si Kepala Adat, melainkan tmtuk
kaumnya.
2. Dikatakan bahwa adat yang asli tidak boleh menerima
menantu dari luar akampimg sendiri, terkecuali kalau
menerima orang yang bermartabat tinggi seperti bang-
sawan dan ulama besar. {Tenggelamnya Kapal van den
Wijck, halaman 114). Saya kira alasan menulis keterang-
an demikian, karena di satu pihak hendak meyakinkan
bahwa adat Minangkabau itu sempit, tetapi Hamka sen
diri menyadari pula bahwa saudaranya yang perempu-
an dikawinkan dengan seorang ulama besar dari kam-
pung lain. Menurut pendapat saya, tidak ada satu bukti
yang ditemukan dalam ajaran adat Minangkabau yang
melarang warganya menikah dengan orang dari luar de-
sanya sendiri. Bahkan, dalam cerita rakyat Tuanku Lareh
Sinawang yang terkenal itu, si Tuanku Lareh malah pu-
nya istri pertama seorang perempuan turunan Jawa, dan
ketika si Tuanku Lareh memkah lagi dengan putri Mi-
nangkabau, istrinya lantas buntih diri. Lalu, sitnpati kita
tertarik pada istri yang bunuh diri tersebut. Jabatan
Tuanku Lareh itu, lebih tinggi daripada jabatan Kepala
Negeri.
3. Diceritakan bahwa harta pencarian seorang ayah diwa-
riskan pada anaknya {Salah Pilih, hhn. 21), yang
meskipun ke Kerapatan Adat disampaikan persoalan-
nya, maka waris tetap pada anaknya. Saya kira, pepatah
adat menetapkan, bahwa harta pencarian suami-istri
adalah "surang berbagi", yakni harta yang jadi bagian
darai laki-laki diwariskan pada kemenakannya, sedang-
kan bagian yang milik istri jatuh menjadi warisan
anaknya. Kerapatan Adat pasti berpegang pada per-
aturan adat kecuali kalau Pengadilan Negeri, yang
mengambil hukum patrialchaat, tentu sajalah warisan
jatuh kepada anak. Dan perkara Pengadilan Negeri yang
terbanyak di Sumatera Barat, justru tentang harta wa
risan mi karena pihak anak dapat memenangi hak wa-
risnya di sana. Akan tetapi, pastilah tidak, pada
Kerapatan Adat.
4. Suatu keganjilan lainnya ditemukan juga pada novel
Salah Pilih, seorang istri tinggal di rumah suaminya
seperti kebiasaan masyarakat patrilinial, apalagi kalau
tempat kediamannya pada desa yang sama. Lain halnya
kalau tempat kerja suami di desa/kota kelahirannya,
sedangkan istri dari desa/kota yang lain. Hal yang sama
dapat diterima/ditemukan dedam Salah Asuhan, yang
istri Hanafi mengikuti ke rumah mertuanya, karena
p6rbeda^ kbta/d^^ Namun, daiacn Salah
' AsuMn ini; ^  ditnggaflkan cerai Qleli sua-
minya, masih tetap tinggal di rumah mertuanya, siing-
guh-sungguh stiaip kejadian yaiig liiar biasa. Meskipun
mertu^ya itu bukan^ OT lain, melaii^aii adik ay^-
riya Iseridiri. Akan tetapi, berd&^kan sbniiktuf ada^t,ij^"
nangkabau; dan rasa kebanggah kaum, tak niungldn jadi
' mainak-m^ak^^ fe^  inembi^kan hd den^an. Dan
ditambaK lagi dengah kemar^aii .^yah Rapi^h sendiri
pada Hanafi. Mungkin hal ini dip^sakan oleb pehga-
rang untuk kepentngan jalan cerita saja, walaupup
dengan tidak mengindahkan sb^ktiir sosial ,d^
logi orang Minangkabau seumumriya. '
Fenutup
Sudah lebih setengah abad lahimya Kesusastraan Indo
nesia Modem, yang pada permulaannya ditulis oleh penga-
rang yang berasal dari Minangkabau, dengan sendirinya
mengangkat pelaku dalam novel dan lokasinya menjadi
serba Minangkabau. Semangat nasionalisme yang tinggi,
telah meUhat adat Minangkabau yang kuat itu, sebagai
penghal^g yang hams dihancurkan sehingga novel-novel
tersebut telah menimbulkan kesan yang jelek terhadap adat
Minangkabau, yang sekaligus telah menyesatkan ahh-ahh
sastra Indonesia dalam men)uisxm buku teks Kesusastraan
Indonesia. Yang sekaligus pula telah ditanamkan kepada
berjuta-juta urid sekolah dan generasi muda di seluruh
Indonesia bahwa adat Minangkabau memang sangat ditan-
tang oleh kaum cendekiawan Minangkabau sendiri sedang-
kan faktanya, adat Minangkabau masih digimakan secara
fanatik oleh anggota masyarakatnya hingga kini, hingga
jabatan Lembaga Adat Minangkabau, yakni Kepala Adat
yang bemama Datuk tersebut masih disandang oleh ang
gota masyarakat, bukan oleh rakyat biasa saja, malah oleh
tokoh-tokoh yang paling terkemuka di dalam Profesinya.
Oleh karena itu, diperlukan penelitian yang terpsuat ten-
tang hubungan dan kaitan antara novel-novel tersebut
dengan adat Minangkabau guna penyusunan buku text





WAWANCARA DENGAN A.A. NAVIS
KEN APA S AYA MENULIS
BIOGRAH ORANG LAIN
Abrar Yusra
Ali Akbar Navis, 63, sedang di ruang kerjanya di ru-
mah pribadi di Jalan Bengkuang, Padang, Sumatra Barat.
Sesudah meramptmgkan pentilisan autobiografi Hasjim
Ning, Pengusaha Pejuang, la sedang merevisi dua novel dan
menyelesaikan naskah buku Alam Pikiran Minangkabau —
katanya untuk pasangan yang menjiwai buku sebelumnya
Alam Terkembang Jadi Guru.
Rupanya sejak berhenti atau habis masa jabatannya
sebagai anggota DPRD Sumatra Barat, dan mengundurkan
diri sebagai dosen luar biasa sosiologi Minang di Fakultas
Sastra, Universitas Andalas, Padang, pikiran dan energi-
nya hendak dicurahkan sepenuhnya untuk menulis. Ba-
nyak yang hendak dan sedang dikerjakannya.
Buah pikirannya, tulisannya, seperti cerpennya Roboh-
nya Surau Kami seringkaH memancing pendapat orang lain,
bersifat inspiratif kalau tidak mengundang pendapat yang
kontroversial.
Kali ini ia diwawancara tentang kenapa dan bagai-
mana ia lalu menjadi penulis autobiografi. Apakah karena
uang atau karena mode? Setelah ngomong dulu timur ba-
rat utara selatan, minum kopi dan merokok, lalu masuk ke
pokok persoalan. la tetap hangat, bebas, vokalnya lantang,
energik dan bahkan senantiasa kritis dalam sikap bebas-
nya! Dan sikap terus terangnya!.
Tanya : Baiklah kita mulai,, tentang penulisan biogra-
fi atau autobiografi. Banyak rekan, sastrawan
atau tidak, menilai autobiografi Hasjim Ning
'Pengusaha Pejiiang' yang Anda tulis baik
sekali. Antara lain karena tokoh-tokohnya hi-
dup sekali. Tidak hanya tokoh utama, tapi
juga tokoh-tokoh di sekitarnya, seperti Bung
Karno, Btmg hatta, dan Bimg Sjahrir. Kenapa
juga Anda menulis biografi atau autobiografi
orang lain?
Navis : Itu karena saya ditakdirkan meiruliki banyak
interest dalam hidup. Masalah strategis me-
nurut saya di Indonesia, salah satunya ialath
masalah menentukan dan merekam keha-
diran tokoh-tokoh. Menghargai ketokohan
bangsa di berbagai bidang. Jangan hanya to
koh yang penting, yang besar itu tokoh po-
litik saja. Tokoh militer saja. Seperti nama-
nama jalan di Indonesia kebanyakan nama-
nama militer atau orang politik. Tapi, jarang
sekali diberikan kepada tokoh-tokoh besar di
luar bidang politik dan militer. Itulah ke-
inginan saya! Lagi pula dari dulu saya
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memang kmang dapat mengheirgai, kurang
zintusias, kurang terpesona kepada tokoh-to-
koh politik jika dibandingkan dengan tokoh-
tokoh yang bergerak di bidang-bidang lain.
Dari pada tokoh politik saya lebih senang to-
koh sastra, misalnya. Kecuali kalau ia seorang
pemikir, seorang intelektual. Tapi untuk me-
nulis biografi atau autobiografb titik tolak
saya selanjutnya apakah tokoh yang hendak
saya tulis saya senangi atau tidak. Saya tidak
bisa menulis biografi tokoh atau orang yang
tidak saya senangi. MenuHs biografi demi
uang saja, misalnya, itu tidak bisa, ndak
mxmgkin! Mengenai Hasjim Ning, saya se
nang pada orangnya, di luar antara kami ada
hubungan keluarga. Kebetulan yang bersang-
kutan mau tilang tahun ke-70 saat itu. Jadi,
ada semacam keinginan baik, agaknya jadi
semacam mode juga, memperingati ulang
tahun dengan menuHs riwayat hidup.
Tanya : Simpati pada tokoh saja agaknya tidak cukup.
Apa yang Anda maksud dengan tokoh?
Navis : Selain rasa simpati, memang, apakah orang
nya berarti atau tidak? Berarti di sini dimak-
sud apakah dia memiliki arti sejarah dalam
kehidupan sosial, yang khas, belum pemah
sebelumnya dimiUki orang lain. Tentang
Hasjim Ning, misalnya, pemah dia digelari
Raja Mobil, Henry Ford Indonesia! Kan
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penting itu, berarti! Kemudian, ia adalah
orang Indonesia pertama, di zaman Indonesia
Merdeka lagi, yang seingat saya dipercaya
untuk mendapat pinjaman bisnis pertama da-
ri bank umum Amerika. Saya ingin menulis
biografi orang lain dengan ukuran seperti itu.
Artinya, karena saya, terutama saya sendiri,
ingin menulis, memUiki motivasi, karena
alasan-alasan itu. Dengan menulis biografi
orang Iain, bukan diri sendiri, saya tidak
kelulangan kepribadian. Kebabasan saya
sebagai penulis tetap terjaga kehormatannya.
Dalam nenulis auto/biografi Hasjim Ning,
misalnya, saya menulis apa yang ingin, yang
saya rasa pantas untuk ditulis. Faktor
subjektif saya ada di dalamnya. Hal-hal yang
saya rasa tidak pantas ditulis, tidak saya
masukkan. Kita kan sebenamya menulis
untuk orang lain. Bukan untuk tokoh yang
kita tukis. Harap diingat, saya bukan juru
tulis tokoh yang saya tulis!
Tanya : Jadi sebelum menulis Anda sudah mempu-
nyai persepsi global tentang yang hendak
Anda tulis?
Navis : lya! Dalam penulisan auto/biografi Hasjim
Ning saya sudah mempxmyai persepsi ten
tang yang mau saya tulis sebelum proses
teknis digarap!
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Tanya : Baiklah jika demikian. Lalu, berkaitan dnegan
itu, tentang persepsi Anda mengenai sebuah
biografi atau auto/biografi yang baik. Apa-
kah genre ini dekat atau cenderung menjadi
suatu karya sejarah atau karya sastra?
Navis : Kalau bagi saya, menrilis biografi lebih seba-
gai menulis rekaman dokumentasi sejarah da-
lam arti kata yang luas. Apakah hasilnya nan-
ti lebih sebagai karya sastra atau tidak, itu
kan bukan urusan saya, ya 'kan?
Tanya : Biografi atau auto/biografi bagaimana kira-
kira yang Anda ingin capai?
Navis : Ketika akan mempersiapkan proses teknis se-
belrun menulis, yang pertama saya inginkan
adalah bahwa menulis auto/biografi yang
agak standarlah sebab yang pertama teringat
dan saya ingin mengatasinya ialah kritik-
kritik atau resensi-resensi serta macam-ma-
cam pendapat orang atas buku-buku sejenis
yang sudah ada di Indonesia, kritik pokok,
yaitu umumnya kurang mengangkat latar be-
lakang pribadi tokoh yang ditulis, keadaan
dan wama lingktmgan yang menganagkat
tokoh sehingga menjadi seperti yang dikenal
umum. Umpamanya kekurangan latar bela-
kang tempat dia lahir, hidup. Wama-wama
itu 'dicari' supaya menarik dan dipercaya
sehingga juga bisa dipakai sebagaia bahan
referensi ilmiah. Kalau pada saya, ini bukan
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cuma syarat, tapi termasuk motivasi pokok
penulisan juga. Saya menulis biografi, atau
membaca biografi. ya untuk mengenal sejarah
itu sendiri! Dalam auto/biografi Hasjim Ning
itu, misalnya, cerita tentang Hasjim Ning sen
diri, kehidupan pribadinya, kadang-kadang
tidak ditonjolkan. Menceritakan tokoh yang
hidup, bukan fiksi, juga harus meyakinkan
seperti yang dibutuhkan ketika kita mencip-
takan tokoh fiksi. Kita perlu dan kita juga
sebenamya menulis tentang sejarah yang
dilintasi oleh tokoh biografi. Jadi, bukan ceri
ta tentang tokoh itu an sich!
Tanya : Menulis cerita sejarah, fakta-fakta atau sua-
sana sejarah yang berpusat pada tokoh?
Navis : Bukan, tapi yang dilintasi olehnya. Dalam
kenyataannya, lebih dari suatu sqarah, itu
sebetulnya yang mesti dan malahan yang
ingin saya tulis. Jadi, bukan sejarahnya
Has5dm Ning. Sejauh diri saya pribadi, saya
kan sudah dari dtdu memikirkem sejarah,
memikirkan masalah-masalah sosial dan
masalah politik. Dan terlibat di dalamnya.
TENTANG KARYA-KARYA BIOGRAHS YANG ADA
Tanya : Anda sudah punya persepsi global tentaiig
autobiografi yang ingin Anda tulis. tentu sete-
lah mempelajari karya-karya biografis yang
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ada, terutama di Indonesia. Dapatkan Anda
memperinci kesan-kesan atau penilaian atas
karya-karya biografis yang ada? mana yang
balk atau kurang? Dan alasan-alasannya!
Navis : Karya-karya yang mengesankan bagi saya,
antara lain karya Jenderal A.H. Nasution,
autobiografi Soekamo oleh Cindy Adam, Lee
Kuan Yew oleh Alex Josey, Manusia dalam
Kemelut Sejarah yang ditulis para ahU sejarah,
Ayahku dan Kenang-kenangan Hidup oleh
Hamka dan Panggil Aku Kartini Saja
Pramudya Ananta Toer.
Tanya ; Kekuatan auto/biografi Jenderal Nasution di
mana?
Navis : Ya, sebetulnya yang bagus itu Nasution pu-
nya. Kekuatannya dalam mengisahkan proses
perkembangan, objektifnya perkembangan
kehidupan, pembangunan organisasi dan pe-
ranan militer termasuk pembangtman Dwi
Fungsi ABRI. Lengkap dnegan latar belakang
pemikiran yang mendasarinya. Jelas salah
satu auto/biografi yang baik. Kalau ego
penuUsnya dia kurangkan akan lebih baik
lagi. Lalu, buku-buku Hamka itu. Yang bagus
bukan gaya bahasanya, bukan itu, tapi latar
belakang sosial politiknya. Jika kita mau
mengenal perkembangan Islam di Minang-
kabau, itu penting, menajid penting walau-
pun analisis Hamka banyak yang tidak benar.
banyak yang keliru atau terlampau tenden-
sius, toh untuk pemahaman latar belakang
sosial dan politik 'kan bahan yang bagus, baik
biografi Ayahku atau auto/biografi Kenang-
kenangan Hidup HAMKA.
Tanya : Kenang-kenangan Hidup yang mana? Yang
sudah direvisi?
Navis : Bukan, yang lama, Dalam hal-hal tertentu,
saya sebenarnya belajar menulis auto/biogra
fi dari "Soekamo, sebagaimana yang diceritakan
pada Cindy Adams" oleh Cindy Adams itu, dan
"Panggil Aku Kartini Saja" tentang R.A. Kartini
yang ditulis Pramudya Ananta Toer. Saya
senang auto/biografi yang ditulis Pram,
"Panggil Aku Kartini Saja", senang gayanya
yang menarik dan sugestif. Bagusnya itu, di
luar apakah itu benar secara objektif atau
tidak. Soalnya dulu saya memandang Kartini
ini tokoh bikinan. Seperti yangbanyak ditulis,
seolah boneka buatan, tugu yang dimitoskan:
Kartini ini, 'Ibu Sejati", begini, begitu! Saya
kira dulu, pemitosan Kartini disebabkan oleh
kita memerlukan pahlawan wanita, diperlu-
kan, maka dibentuklah idola. Tapi dalam
buku Pramudya itu, entah berapa jilid,
Kartini Pas, pas sebagai orang besar. Bukan
sebagai tokoh bikinan. harga Kartini menjadi
tinggi di buku Pramudya. dari situ saya
belajar menulis, kiat menulis auto/biografi.
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Ada karya biografi yang juga bagus, cuma
terlampau pendek. Kumptilan tulisan-tulisan
para ahli sejarah seperti Dr. Taufif Abdullah,
Dr. Alfian, Dr. Ong Hok Ham, mengenai
orang-orang besar Soekamo, Hatta, Sjahrir,
Agus Salim, Tan Malaka dan laiimya. Sayang
terMu pendek!
Tanya Lalu tentang buku Cindy Adams itu?
Navis : Saya belajar das£ir enak dibacanya dari Cindy
Adams. Saya juga ingin menulis secara
menarik dan enak bagi pembaca. Saya pikir,
yang paling enak ditulis dan dibaca memang
jenis autobiografi Soekamo yang ditulis
Cindy Adams. Menari dan enak memang,
tapi akhimya ada kriiik saya, yaitu dalam ma-
teri penulisan. Di daleim buku Cindy Adams
itu, Soekamo banyak bohongnya. Dan Cindy
Adams sebagai tukang membikinnya enak
semua untuk dibaca. Ini berguna bagi saya
dalam menulis Sebab dalam hal saya, kalau
Hasyim Ning bohong atau saya curiga ia
membohongi saya, maka saya ulang wa-
wancara dalam kesempatan yang berbeda.
Untuk mengecek lagi materi yang diwawan-
carakan Kalau toh saya masih ragu atau cu
riga atas kebenarannya, lantas saya tideik
masukkan menjadi naskah. Itu pun setelah
membandingkan dengan cara menguji yang





Anda sudah mulai mengkritik, rupanya!
lyya, kalau perlu!
Memperhatikan akurasi sejarah dan daya ta-
rik penulisannya, sebaiknyankarya-karya bio-
grafis ditulis siapa? Ahli sejarah natau
sastrawan, misalnya?
Tergantung orangnya. Kalau kedua pihak
menulis balk, keduanya akn menarik. Seperti
Manusia ddatn Kemelut Sejarah oleh ahli seja
rah itu, atau Kuantar ke Gerbang oleh
Ramadhan K.H. Cutna kebanyakan ahli se
jarah kita hanya ngomong saja, dia tidak me
nulis sejarah. Mana ahli sejarah yang menulis.
Kebanyakan hanya paling-paling menulis
makalah, karangan-karangan pendek, itu
nanti dikiunpulkan. Ilmunya banyak tapi.
umumnya tak menulis. Kenyataannya seka-
rang banyak orang menulis karya biografis
kalangan sastrawan. Sudah puluhan hasilnya.
Kebanyakan masalahnya terlalu kecil, sempit.
Banyak masalah-masalah atau suasana yang
mendukungnya tidak tenmgkap. Ada juga
wartawan spesialis yang menxilis biografi.
Menulis dengan sistematika, yang polanya
sudah jelas, itu itu juga, jadi Taken yang satu
ditukar dengan lakon yang lain, dalam pola
yang sama, itu juga. Jadi, sebenamya cerita-
nya tentang itu juga. Ndak mempimyai
kemampuan melukiskan latar belakang se-
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jarah secara tajam. Minat yang kuat terhadap
sejarah suasana dan problematiknya yang
berkembang, intensitas perhatian ke sana,
amat mempegaruhi proses dan basil karya
biografi.
PENGARUH PENULISAN KARYA SASTRA
Tanya : Jadi sastrawan tidaknya seseorang penulis,
tak mempengaruhi hasilnya? Dalam hal Anda
apakah tak ada kaitan kemampuan Anda se-
bagai sastrawan dengan kemampuan sebagai
penulis biografi?
Navis : Sebetulnya berdasarkan kepentingan masing-
masing, melihat misi interned penulisannya.
Juga sasrawan. Tiap orang 'kan punya misi.
Jadi kalau itu klop dengan wadah yang
tersedia dalam kemungkinan menulis bio
grafi, kuabtas akan baik. Dan barangkali juga
rasa puas, meskipim bagi sastrawan akan
kurang memuaskan juga dari sudut kepuasan
kreatif. Tapi kalau misalnya tidak klop,
dipaksakan juga menulis, paling-paling fung-
sinya sama saja dengan reporter biasa. Dalam
hal saya sendiri, kebiasaan persiapan dan
dalam teknik penulisan karya sasra misalnya
novel, senantiasa ada meskipxm saya btikan
sedemg menulis karya sastra.
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Tanya : Dalarti hal-hal apa itu? Apakah juga misalnya
dalam melukiskan watak tokoh-tokoh yang
diceritakan? Misalnya apakah kekuatan Anda
melukiskan watak Btmg Kamo, Hatta, Syahrir
yang hidup sekali hasil kebetulan atau diga-
rap penuh perhitungan seperti mempersiakap
tokoh-tokoh novel, misalnya?
Navis : Saya tak menyadarinya, tapi kebutuhan akan
tokoh sejarah yang hidup, digambarkan se-
hidup mungkin timbul begitu saja dan apa
kah ini pengaruh berkarya sastra? Secara
praktis potensi tumbuh dan saya gali terus
dari proses wawancara Hasyin Ming cerita
tentang rang-orang yang hidup itu, si anu si
anu si anu! Masing-masing saya tanya, tanya
terus, saya garap terus. Sampai menjadi se
perti yang tertulis itu. Saya tak mengga-
rapnya seperti mempersiapkan tokoh novel.
Tanya : Ramadhan K.H. misalnya, sadar, bahwa ada
kecenderungannya menggarap biografi me-
mihki kesamaan tertentu dengan menuUs
karya sastra roman atau novel Bagaimana
Anda?
Navis : Saya juga harus menyebut beberapa hal.
Bahwa memang ada atau mesti ada kaitan
atau pengaruh penulisan karya sasra dalam
penggarapan auto/biografi yang saya kerja-
kan itu. Sebetulnya cara yang paling tepat
untuk mengetahui hal ini tentulah dari reaksi
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pembaca. Seperti sebelumnya saya katakan,
penulis biografi selain harus kuat pengeta-
huan tentang tokoh yang akan ditulisnya
haruslah kuat pula pengetahuannya terhadap
kalender sqarah, serta materi-materi penge-
tahuan penunjang. Antara lain yang juga
teramat penting pengetahuan psikologi. De-
ngan demikian, bisa ditelusuri dan digarap
secara logis kenapa tokoh yang tidak bisa
menjadi A, tokoh B misalnya, lantas berubah
perilaku A tiba-tiba. Seperti sasrawan maka
kalau tidak memiliki latar belakang pengeta
huan psikologi dan sosial, biografi akan ke-
ring dan tidak meyakinkan pembac. Lalu bagi
saya memang dalam teknik penulisan, teknik
penulisan rotnan atau novel saya pakai.
Pertama harus ada unsur-unsur surprisenya
dan kedua pertanggungjaivabn logikanya. Ter-
utama kalau kita menulis tentang tokoh-to-
koh sejarah atau dalam sej^ah misalnya.
Yang saya maksud "surprise" di sini adalah
anekdot-anekdot, adanya bahan-bahan yang
agaknya tidak diketahui umum selama ini.
Ada anekdot-anekdot, latar-latar belakang ke-
jadiem.
Tanya : Apakah alur tidak penting dalam biografi
atau auto/biografi?
Navis : Ndak penting bagi saya. Ini bukan cerita
roman, yang ada pangkal ada ujung. Ini kan
mentilis sejarah, yang dilewati seseorang.
Nah tugas utama pentilis biografi adalah,
bagaimana meletakkan sejarah yang dilewati
itu, secara benar, hidup, karena itu menarik,
sekzdigus secara logis, begitu saya.
BELUM PUAS
Tanya : Auto/biografi Hasyim Ning sudah terbit dan
mendapat pujian. Apakah Anda merasa puas
terhadap buku itu?
Navis : Sampai sekarang saya malah menunggu kri-
tik atas buku itu, untuk masukan. Malah
tidfik ada, sebab secara pribadi sebenarnya
saya belum merasa puas karena beberapa hal.
Yah, kemudian temyata beihwa menulis
auto/biografi itu tidaklah mudah. Tidak
mungkin hanya mendengar cerita-cerita hasil
wawancara, menulis atau mengeditnya saja:
begini begana begini begana! Kadang-kadang
si pencerita sendiri tak punya fantasi tmtuk
merekonstruksi kembali pengalamzin dan
lingkungannya, kurang kemapuan atau inte
rest! Karena itu kita penulis y<mg heirus
mencipta, atau mencari b£ihan-bahan referen-
si, atau mewawancarai tokoh-tokoh atau
orang-orang lain yang berkaitan! Lagi pula
jangan-jangan yang diwawancara bohong,
meskipim karena alasan masuk akal. Tapi kan
tak mtmgkin kita menulis kisah bohong, atau
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kita rasa bohong. Yang rumit, jika yang
diwawancarai tak mau teras terang. Tidak
semua diceritakan, banyak yang disembu-
njdkan. Ini berkaitan dengan mentalitas
timum bangsa Indonesia sendiri, yang tak
mau menceritakan hal-hal jelek tentang diri
an teman-temannya. Umpamanya kalau
Hasyim Ning tidak mau menceritakan dapat
diperkirakan orang atau teman yang mem-
baca nanti pun tak bakal mau menerimanya.
Saya maunya segalanya terus terang, lengkap,
kaya, akurat dan banyak dimensi. Yah, mau
nya 'kan seperti orang 'nulis di Amerika sana.
tapi itu tampaknya belum mungkin di
Indonesia! Tak semua bahcm yang kita
anggap penting bisa didapat. Sebaiknya, saya
punya waktu setahun lagi. Atau dua tahun
paling lama, untuk menggarap naskah buku
itu. Buku itu akan lebih lengkap dan kaya bila
lebih banyak lagi counter interviuw tambah-
an dengan orang-orang atau pihak-pihak lain!
Tanya : Jadi, dalam satu hal Anda kelebihan tapi
kekurangan bahan di bagian yang dperlukan?
Navis : Ya, dalam penulisan auto/biografi Hasyim
Ning itu ada dua hal yang tidak sampai saya
garap. Yang pertama, intrik-intrik istana di
zaman Soekamo. Y^g kedua, bagaimana
Hasyim Ning mengelola ekonomi bisnisnya
supaya pengusaha lain bisa belajar walaupun
tinting dan keadaan sudah berabah. Itu yang
saya ingin tapi Hasjdm Ning tak mau kasih.
Ya. sebab intrik-intrik istana itu melibatkan
banyak orang yang sebagian besar masih hi-
dup. Dikhawatirkan bisa terjadi segala ma-
cam gosip, segala mac^ isu, walauptm me-
narik. Bagaimana Hasyim Ning mengelola
bisnisnya dianggap sebagai masalah orang se-
orang, reihasia perusahaan dan rahasia orang-






Sastrawan A.A. Navis sejak dulu sudah dikenal reformis,
pembaru. Cerita pendeknya yang sangat terkenal itu, Roboh-
nya Surau Kami, bercerita tentang betapa konservatifiiya ke-
banyakan umat Islam. Padahal, ketika itu, belum banyak in-
telektuai yang punya pemikiran progresif. Maka, roman itu
pun mengundang kontroversial. la banyak diprotes.
Kali ini, Ali Akbar Navis berbicara tentang Islam dan ke-
budayaan. Pemikirannya masih seperti dulu. la konsisten dan
agresif. Berikut wawancara A.A. Navis dengan Panjimas.
Akhir-akhir ini masalah kebudayaan Islam hangat di-
bicarakan kembalL Bagaimana pendapatAnda tentang ke
budayaan Islam?
Saya termasuk orang yang berpendapat dan menyangsi-
kan adanya kebudayaan Islam. Mengapa? Berpuluh abad se-
belum Islam lahir, bangsa-bangsa sebelah utara dan timur
Laut Tengah sampai ke Persia, India, dan Cina telah memi-
liki kebudayaan yang tinggi. Kebudayaan itu terbentuk oleh
kondisi alamnya, dan situasi sejarah. Cara berpikir itu mela-
hirkan kepercayaan. Ragamnya pim bermacam-macam.
Islam merupakan agama wahyu. Agama yang dapat me-
nyatukan pandangan hidup dan keupacaraannya. Namun,
menurut saya, Islam tak berfungsi menyatukan kebudayaan.
Kenapa? Allah sendiri yang menjadikan manusia dengan se-
gala perbedaannya. Ada kuning, hitam, merah, putih, dan la-
in-lain. Mereka hidup dalam kondisi alam yang berbeda-be-
da. Mereka tidak mimgkin hidup dalam satu kebudayaan
yang seragam. Jadi, kebudayaan Islam tak hams menyatukan
berbagai kebudayaan yang beragam dan berbeda-beda itu.
Ini tidak berarti Islam tidak mempunyai konsep tentang
kebudayaan. Islam telah memberikan kerangka kebudayaan
yang dapat dipahami oleh berbagai bangsa yang berbeda-
beda itu.
Saya sering mengatakan bahwa Islam mempakan sebuah
aksi reformis, gerakan pembaman terhadap agama-agama
ahli kitab sebelumnya. Kebenaran Islam, dalam kapasitasnya
sebagai penyempumaan dan pembam, telah berhasil meren-
tangkan sayapnya secara luar biasa. Hanya dalam kurun
waktu satu abad setelah Nabi Muhammad saw., Islam telah
dianut oleh bangsa-bangsa yang berkebudayaan tinggi.
Anda katakan bahwa Islam tidak berfungsi menyatu
kan kebudayaan. Maksudnya?
Ya. Menumt saya Islam memang tidak berfungsi menya
tukan kebudayaan, tetapi menyatukan kepercayaan (keyakin-
an) dengan segala aspeknya. Dengan begitu, kebudayaan
Arab, misalnya, sama dengan kebudayaan Cina Islam atau
Melayu. Malah, bangsa-bangsa yang sama-sama menggxina-
kan bahasa Arab dari Maroko sampai Irak tidak mempxmyai
kebudayaan yang sama. Bahkan, di wilayah itu pun berbagai
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aliran Islam tumbuh dan berkembang. Masih hidup orang
Yahudi dan Nasrani yang juga bangsa Arab. Sebagai bangsa
Arab, orang Nasrani sangat Nasionalistik. Jiqi Zidan dan
Khalil Gibran telah menulis buku tentang Nabi Muhammad
dengan judul An Nabi. Buku ini sangat populer ke seantero
dunia. Bahkan, telah diteijemahkan ke berbagai bahasa.
Lalu, bagaimana pengaruh kebudayaan Islam terhadap
kebudayaan Indonesia?
Begini, kebudayaan Indonesia tidaklah satu, tetapi ber-
macam-macam. Dalam bahasa politik disebut Bhineka Tung-
gal Ika. Artinya, bangsa ini terdiri atas berbagai suku bangsa.
Secara akademik, bangsa Indonesia adalah analogi dari ke-
beradaan Hindia Belanda. Akan tetapi, semangat nasionalis-
me kita mencuat dari semangat kesatuan agama Hindia
Belanda, yaitu Islam. Api nasionalsime itu sesungguhnya
sudah mulai menyala ketika pelopor gerakan reformasi Islam
pulang dari Mekah pada ujung abad ke-19. Secara orga-
nisatoris formal, menurut cara Eropah, memang Budi Utomo
yang mempeloporinya 1908. Akan tetapi, Budi Utomo tidak
sepanas api organisasi Islam yang lahir beberapa tahun ke-
mudian. Kenapa? Islam memiliki motivasi yang lebih kuat:
gagasan keadilan, kemanusiaan, dan moralitas yang beradab.
Maka tidak mengherankan bila Islam punya lembaga ke-
syahidan: yang mau bequang dan berkorban sampai titik
darah terakhir. Ini lain dengan orang yang terdidik di lem
baga sekuler. Mereka hanya memiliki motivasi solidaritas
kecendekiaan. Jika dibandingkan dengan sekarang, bagai-
mana karakteristik gerakan reformis Islam tempo dulu me-
nurut Anda?
Secara kultural, gerakan reformasi Islam amat penting.
Visi dan persepsi mereka menjadi universal. Pola primodial
dan taklid kepada ulama menjadi sangat berkurahg. Ajaran
Islam mereka pahami secara konprehensif dan rasional, se-
dangkan secara politis, masyarakat lebih gampang menerima
semangat persatuan nasional sehingga pandangan lokal yang
selama ini sangat kental secara berangsur-angsur mengalami
perubahan. Setelah SI dan Muhamadiyah menyebar ke se-
luruh pelosok Tanah Air dan diikuti oleh masyarakat daerah,
tidak ada lagi satu pun partai politik yang bersifat nasional,'
yang dapat diterima masyarakat. Kecuali yang bersifat Islam.
Kini setelah lama merdeka, bagaimana posisi dan sikap
para tokoh Islam kita?
Setelah perang kemerdekaan usai, para tokoh dan pemu-
ka Islam menjadi mapan. Boleh dibilang hampir seluruh lem-
baga aktivitas dilimpahkan kepada pemerintah. Para tokoh
Islam, kalau tidak menjadi politikus, menjadi pegawai ne-
geri.
Yang saya kategorikan sebagai pemuka Islam adalah ula
ma, mubaligh, ustadz, dan pengurus organisasi Islam lain-
nya.
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Sejak pemerintah ikut menangani lembaga-lembaga
keagamaan, apakah gerakan reformis Islam cenderung
membaik atau sebaliknya?
Hampir semua aksi reformis iamban, kalau tidak dikata-
kan mandeg. Kenapa? Watak pemerintah pada umumnya se-
lalu normatif. Ikut peraturan dan prosedural. Semua peme
rintah, di mana pun, selalu menjaga stabilitas. Makanya, si-
kap pemerintah pada umumnya tidak menyukai teijadinya
kemajuan dalam pemikiran dan pandangan hidup.
Ketika pemerintah bersikap demikian, lembaga pendidik-
an Islam tidak lagi mampu menempatkan dirinya sebagai
agent of modernization. Atau menurut; istilah Mochtar
Naim, lembaga pendidikan kita hanya tinggal 'kerabang', lan-
taran tidak lagi independen.
Di sisi lain, ada dua ciri menonjol pada para tokoh Islam
sebagai akibat kemapanan setelah menjadi pejabat. Pertama,
sikapnya yang normatif, muncul kecenderungan ke kon-
servatisme. Lalu menjadi reaktif yang terkadang menjadi
ekstrem dan melupakan rasionalitas. Kedua, sejak urusan ba-
nyak agama dipegang oleh pemerintah atau oleh orang Islam
yang jadi pejabat, masyarakat cenderung digiring bukan ke
arah budaya intelektual, melainkan ke seni budaya semata-
mata.
Apa yang pemah dilakukan oleh ahli keraton dalam upa-
ya memelihara pamomya setelah kehilangan kepemimpinan-
nya masa lalu, dikembangkan pula oleh para pemuka Islam
belakangan ini. Kalau kita menggelar seni-seni yang bersifat
srimonial disediakan dana puluhan miliar, sedangkan kalau
untuk studi-studi Islam yang beimanfaat bagi upaya menja-
wab tantangan zaman tidak.
Lalu, apayang mesti kita lakukan?
Pemahaman Islam yang verbal, yang menyebabkan kita
tertinggal, hams kita benam. Saya tetap konsisten sejak 35
tahun lalu ketika saya menulis cerpen Robohnya Surau
Kami. Menumt saya bangsa ini bisa mengejar keterting-
galannya sehingga bisa setara dengan bangsa lain. Caranya,




OMONG-OMONG DENGAN AA. NAVIS
ADAT^NANG DALAM SASTRA INDONESIA
Jubaidi P.
Beberapa waktu lalu di Jakarta diselenggarakan Semi-
iiar Peranan Adat Minangkabau dalam Era Pembangiman.
Dalam kesempatan itu A.A. Navis, seorang sastrawan In
donesia terkemuka asal Minangkabau tampil sebagai salah
seorang pembicara. Seusai beliau menyampaikan makalah-
nya, Pelita mohon kesempatan untuk sedikit beromong-
omong tentang Adat Minangkabau dalam Sastra Indonesia,
dan temyata beliau tak keberatan. Dan inilah hasil omong-
omong singkat tersebut.
Sejak kebangkitan sastra Indonesia di awal abad ke
duapuluh banyak pengarang-pengarang buku sastra yang
berasal dari daerah Sumatra Baiat, seperti Marah Rusli,
Tulis Sutan Sati, Hamka, dan lain-Iainnya. Pengarang-
pengarang tersebut pada umumnya sangat tertarik dan
berus£iha mengungkapkan adat dan alam Minangkabau
yang indah dan khas dengan kebudayaannya yang berciri
kuat dan religius. Dalam pengungkapan adat alam Minang
tersebut pada umumnya pengarang-pengarang tersebut
meninjaunya dari sudut tertentu sehingga mengesankan
adat dan kebudayaan Minang adalab adat yang kolot dan
ketinggalan jaman. Hal tersebut dapat kita lihat dari ke-
hidupan Sitti Nurbaya dan Samsulbahri dalam buku Marah
Rtisli. Sitti Nurbaya dan Samsulbahri mengalami kehidupan
yang sengsara akibat dnta yang tak sampai. Demikian pula
Hayati dan Zainuddin dalam buku Hamka berjudul
Tenggelamnya Kapal Vander Wijck. Kesengsaraan dan ke-
nestapaan itu acapkali akibat dari kekolotan adat. Adat
dalam cerita tersebut dianggap sebagai belenggu yang da-
pat menghambat kemajuan.
Mengenai hal itu, A.A. Navis menilainya sebageii hal
kurang objektif. Meniuntnya, pandangan serupa itu adalah
keliru dan tidak tepat.
"JCita harus melihat bahwa para pengarang cerita ter
sebut sudah lama merantau di tanah orang. Selain itu, juga
usianya masih sangat muda dan kurang dapat memahami
adatnya. Tentu saja visi mereka mengenai adat tidaklah te
pat karena usia dan kurangnya pengetahuan mengenai aga-
ma dan adat Minang yang bersandar kepada agama," demi
kian katanya.
Selanjutnya dijelaskan, kecenderungan para pengarang
asal Minangkabau tersebut memang sangat baik. Mereka
sebenamya telah berbuat sesuai dengan adat budayanya,
yaitu melakukan autokritik, mengkritik diri sendiri, meng-
kritik adat budayanya. Namxm, sayang, kekturangan penge
tahuan telah membuat para pengarang tersebut meman-
dang adat dari sudut yang keliru.
Kecenderungan mengkritik diri sendiri adalah satu ciri
khas budaya Minang. Budaya Minang adalah budaya yang
demokratis dimana dalam segala hjil selalu mengutamakan
sistem mufakat.
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"Ini adalah karena dalam falsafah hidup Minangkabau
tak mengenal kasta. Persamaan adalah menjadi wama khas
kebudayaan dan masyaraktat Minang. Oleh karena itu,
kritik-mengkritik, kecam-mengecam adalah hal yang biasa.
Namun, hal tersebut bukanlah berdasar karena mereka
membenci adatnya, namun justru karena kecintaannya yang
amat besar terhadap adatnya sendiri," kata AA. Navis.
Sebagai contoh, A.A. Navis menunjukkan Hamka, yang
dalam karangannya mengecam adat Minang sebagai adat
yang kolot dan telah menelanjangi dengan tajam dalam
cerita Tenggelammya Kapal Vander Wijck. Kecaman dan
kritikan Hamka bukanlah karena beliau membenci adat
kebudayaan Minang, tapi justru sebaliknya, hal itu adalah
karena kecintaannya yang amat besar. Beliau ingin melihat
kebudayaan Minang menjadi hidup dan maju.
Adat dan Agama
Berbicara masalah adat dan agama, A.A. Navis melukis-
kan bahwa kebudayaan Minang adalah bersendi kepada
syarak dan syarak bersendi kepada KitabuUah. Karena itu
adat Minang adalah sangat diwamai oleh nilai agama Islam.
"Hal ini barangkali disebabkan karena dalam sejarah Mi
nang, tak ada agama lain yang begitu dominan kecuali aga
ma Islam. Kalau di Jawa misalnya agama Hindu pernah
memegang peranan dominan, maka tidak demikian di
Minang. Karenanya dalam kebudayaan Minang, tak dikenal
kasta seperti halnya yang pemah terjadi di pulau Jawa.
Ditanya, mengapa seakan-akan dalam adat Minang, hak
perempuan kurang diperhatikan dan seakan-akan hanya
kewajibannya saja yang begitu banyak, A.A. Navis mem-
bantah. Justru dalam kebudayaan Minang, sebenamya
kaum wanita mendapat terhormat Adalah keliru kalau
dalam cerita-cerita sastra lama dilukiskan kaum wanita
berkehidupan sengsara karena adat yang membelenggunya.
Kalau dipandang dari kaca mata luar barangkali begitu.
Namun, kaca mata Minang tentu tidak demikian. Justru
karena adat yang kuat dan berakar, maka seakan-akan
kaum wanita begitu banyak kewajibannya dan lelaki se
akan-akan dapat berbuat apa saja, umpamanya beristri lebih
dari satu.
Pandangan demikian adalah keliru sama sekali. Justru
kaum wanita yang banyak memperoleh hak istimewa, um
pamanya hak atas harta turun temurun. Kaum wanita
Minang sangat sedikit kemungkinannya mengalami hidup
terlantar, karena dalam adat Minang ditentukan adanya
'pusaka tinggi'.
Di samping itu, sistem kekeluargaan Minang adalah
menganut sistem matrilineal. Garis keibuan. Ini adalah un-
tuk menghormati katim ibu, sesuai dengan agama Islam.
SurauKami
Salah satu karangan A.A. Navis adalah sebuah buku
kecil berjudul Robohnya Surau Kami. Karangan tersebut
adalah buah penanya yang penting, terutama dalam
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kritiknya terhadap kehidupan keagamaan yang masih di-
liputi oleh paham kuno.
Ditanya apakah Robohnya Surau Kami itu ada hubung-
annya dengan adat Minang? Apakah yang dimaksudkan itu
adalah paham keagamaan menurut adat Minang?
Sehubungan dengan hal ini A.A. Navis menjawab, bah-
wa yang dimaksudkan adalah paham keagamaan yang ada
di seluruh Indonesia. Seperti kita ketahui paham keagama
an (Islam) adalah masih terkebelakang. Robohnya Surau Kami
adalah autokritik seorang Islam terhadap paham afamanya.
Tentu saja setiap autokritik adalah bermaksud supaya ada
langkah maju.
Demikianlah omong-omong singkat dengan pengarang
asal Minang tersebut.
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